42

MARTEDI
3AGOSTO
2010

I'Unita

www.unita.it

Cultura

Il racconto

ﬂ_| quale sarebbe il tuo no-
me?».

La prima volta che glielo
aveva domandato, Odis-
seo non aveva risposto:
magari anche senza sape-
re il perché, aveva fatto
finta di niente, il che al ci-

I clope non doveva aver fat-

toun grande effetto: mol-

to probabilmente non ricevere adeguata rispo-
sta ad una domanda del genere non rientrava
nelle sue principali preoccupazioni: diciamo
che non era il tipo da dare giusto credito alle
buone maniere: le sue come quelle degli altri.
Comunque Ulisse gli aveva detto che erano gre-
ci, che tornavano da Troia, che erano naufraghi
da una tempesta e che si aspettavano di essere
ricevuti in ospitalita: vale a dire che lui avrebbe
dovuto offrir loro del cibo, qualcosa da bere, un
dono in segno di amicizia, cose del genere, an-
che se non si mise li a fare esattamente la lista. E
il ciclope non sembro preoccuparsi granché ne-
anche di cio, cioe dell’ospitalita: in verita preve-
deva di mangiarseli di li a non molto, i suoi ospi-
ti. Anche se non ci aveva riflettuto a lungo (sul-
la cena del ciclope, intendo dire), Odisseo co-
minciava a sentirsi a disagio: non riusciva bene
a capire il perché, e magari anche vagamente,
sospettava che qualcosa non andasse: presenti-
menti. (E cosi che capita: quando 'oppressione,
il tiranno! il tiranno!, &€ enorme ed ingombran-
te, e s’infila, s’infiltra nella normalita delle cose,

POLIFEMO SEMBRAVA

UN TIRANNO, SICURO DI SE,
DELLA SUA FORZA.

QUESTO FACEVA PAURA

puo essere che uno non ne senta tutto il reale
peso, ma solo un leggero fastidio. E che lo su
lasci correre finch’e non ci si accorge di come ci
stia per divorare). Odisseo, difatti, s’era messo
afare tutto un suo discorso sul fatto che 'ospita-
lita € una cosa sacra a Zeus: retorica di quella
buona a farsi notare negli spettacoli a chiacchie-
re serali (spettacoli appunto): magari intende-
va spaventare il ciclope, o forse semplicemente
percepire la giustificazione di se stesso (come
dire: certo, il ciclope € enorme, ma pure io, nel
mio piccolo esisto, so parlare, discorro): ma
non gli riusci particolarmente bene, sembrava-
no frasi di circostanza, retoriche e anche prepa-
rate male. Difatti non aveva neanche finito che
quello, il ciclope, lo interruppe dicendogli che
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mmm «Polifemo e Aci»: 'affresco di Annibale Car-
racci (1595-1605) é esposto a Palazzo Farnese, Ro-
ma.

non aveva l'aria di essere uno particolarmente
furbo: «non credo che tu abbia capito dove sia-
mo», aggiunse.

A quel punto Ulisse s’era sentito decisamente per-
so: «perché, dove siamo?»: tanto per cominciare
era un dato che non avrebbe dovuto sfuggirgli
(un buon capitano non perde la sua rotta e tanto-
meno 'orientamento) e ancor meno avrebbe do-
vuto sfuggirglila suaignoranza ariguardo. No, la
situazione non prometteva niente di buono: evi-
dentemente il discorso sull’ospitalita non aveva
fatto alcuna impressione: «siamo fuori dal mon-
do» aveva difatti detto: «qui Zeus non ci arriva
nemmeno, i ciclopi non temono gli dei». Lo aveva
detto con una disinvoltura, come dire, sospetta.
Inoltre continuava a parlargli come se fosse con-
centrato su tutt’altro: s’intuiva dal modo con cui
li guardava: e non era uno sguardo particolar-
mente rassicurante.

Per la prima volta Odisseo si era trovato a
non sapere cosa fare: ma non era la massa enor-
me del ciclope a spaventarlo, né quell’orribile oc-
chio in mezzo alla fronte che lo rendeva tronfio e
feroce almeno quanto stupido e disumano: c’e co-
si tanta presunzione nel ritenere di non avere bi-
sogno di un’altra possibilita. Era I'atteggiamen-
to: Polifemo sembrava un tiranno, caparbiamen-
te sicuro di sé, della sua forza e del suo potere:
questo faceva paura. Simuoveva senza alcun sen-
so della misura, senza dare nessuno spazio a quel-
li gli stavano intorno: che gli fossero nemici o me-
no non faceva alcuna differenza: molto semplice-
mente non li considerava. Ai suoi occhi, cioé al
suo solo occhio, il suo unico e indissolubile punto
di vista, Odisseo gli era indifferente. Anche per-
ché era abituato ad impossessarsi (inghiottire)
tutto cio che lo circondava, ingigantendo sempre
di piti se stesso, il suo potere e la sua fame. Tuttal-
pitt quegli uomuncoli che aveva beccato a curio-
sare nella sua grotta potevano contribuire alla



