
IL 4 AGOSTO DEL 1940 una ra-gazza festeggia il suo ventesimo com-pleanno. Lo festeggia in un campo diinternamento, dove il governo Daladiercon un decreto del 1938 aveva stabilitodovessero essere reclusi “stranieri chea causa dei loro precedenti giudiziari edi loro attività dannose per la sicurezzanazionale  non possono, senza pericoloper l’ordine pubblico, godere di quellalibertà troppo grande loro riconosciutainsieme alla residenza”. Rifugiati poli-tici, prostitute, repubblicani in fugadalla Spagna, ladri, emigrate tedesche:tutti a Rieucros, un paesino sperduto trai boschi del sud della Francia. La bella ragazza dagli occhi azzurrisi chiama Giulietta, detta Lina, è figliadi un calzolaio di Firenze, Enrico Fibbi,emigrato in Francia per le sue idee so-cialiste. Nella douce France Lina vienesu bene: a 15 anni è già comunista, ope-raia tessile, a 17 diventa dirigentedell’Unione delle ragazze francesi nellaregione del Rodano. Ha insomma tuttele carte in regola per essere destinata alfreddo, alla fame, alla sporcizia di Rieu-cros, dove Teresa Noce, la rivoluziona-
ria professionale brutta povera e
comunista, una forza della natura, in-fonde a tutte voglia di fare e di lottare.Lina è una delle sue preferite, riconoscein lei il suo stesso vigore, la sua vitalità,le insegna la politica e le corregge l’ita-liano, che tuttavia tuttavia marcato dauna inconfondibile erre moscia. Su consiglio del Partito, Lina chiededi poter essere rimpatriata. Come ben-
venuto in Italia le vengono comminatisei mesi di carcere e, in assenza di provea suo carico, due anni di ammonizionee sorveglianza speciale. Alla caduta delfascismo, arriva la chiamata ad operarenel servizio clandestino della Direzioneinterna del Pci. Da domicilio coatto anessun domicilio, sempre in giro, ad or-ganizzare i Gruppi di difesa della donna,ad assicurare i collegamenti, a svolgeredelicate missioni per conto del Co-mando delle brigate Garibaldi. Diretta aGenova per una riunione clandestina, suun treno affollato, Lina occupa un postoa sedere tenuto da un cappello. Arrivaun bell’uomo biondo sui quarant’anni.È il proprietario del cappello e senzatante storie si riprende il posto. Leiscende a Genova; anche lui. Lei prendeuna strada e anche lui. Temendo di es-sere pedinata, Lina sovverte l’ordine delpercorso, sposta ora e luogo dell’appun-tamento politico. Anche lui. Così fini-scono per ritrovarsi alla stessa riunione. Si tratta infatti di Raffaele Pierago-stini, un operaio di Sampierdarena, an-cora oggi un mito, costretto a emigrarein vari paesi, condannato dal Tribunalespeciale a 18 anni di reclusione, nonscontati a causa del sopravvenuto arrestodi Mussolini. Pieragostini sta rientrandoa Genova per riorganizzare la federa-zione comunista genovese e le primeformazioni partigiane liguri. Nonostantela clandestinità e la differenza di età,Raffaele e Lina riescono ad amarsi, aconcepire un figlio. Nominato dal Co-mando militare regionale del CLN dellaLiguria vicecomandante, Pieragostiniviene arrestato il 22 dicembre 1944 dalleSS e ripetutamente torturato. Dal carcerescrive: “Cara Lina, carta, tempo e vigi-lanza m’impediscono di dirti tante cose.

Sii forte e coraggiosa. Abbi cura del no-stro prossimo figlio e se io non potrò ve-derlo né conoscerlo, sappi che già ora loamo tanto. Il dolore di non poterlo ungiorno stringere nelle mie mani ègrande, ma non dispero del tutto. Co-munque educalo alla scuola di suo padree alla tua e chiamalo Gianni…” Mentre Raffaele scrive questo bi-glietto, Lina col suo pancione è in viag-gio per Milano insieme a GilloPontecorvo. A questa strana coppiaLuigi Longo ha affidato il compito diconsegnare le direttive per l’insurre-zione nazionale e di mangiare i fogli, sefermati. Il 25 aprile 1945, Lina si trovadunque a Milano, a Piazzale Loreto e lìin quella piazza apprende da Rina Pico-lato che Raffaele (poi medaglia d’oro alvalor militare), prelevato due giorniprima dal carcere di Marassi e caricatosu un autocolonna diretta in Germania,è stato passato per le armi. Lina ha, edha sempre coltivato, l’eleganza del do-lore pudico e questa è una storia nonmolto raccontata. Dopo la Liberazione, la Fibbi si èoccupata del mondo della emigrazioneitaliana ed ha continuato a girare perl’Europa, dove la si poteva incontrarea fianco degli operai in lotta ancoranegli anni ’80. Palmiro Togliatti volleche Lina diventasse Responsabile fem-minile del Pci, per il lavoro svolto e perquello che farà in qualità di segretariadella FILT, la federazione dei tessili. Poi un giorno del 1963 Luigi Longole comunica: “Voi sarete candidata everrete eletta alla Camera dei Deputatti”e così fu fino al 1972. Le sue caratteri-stiche principali sono sempre state lapassione e il coraggio, il saper buttare ilcuore oltre l’ostacolo. Lei, nata comu-nista, ha salutato la svolta del 1989 conl’intelligenza della politica, chiedevache ci si misurasse nella sfida di co-struire il nuovo partito nell’interesse delPaese con il cuore e la mente proiettatiin avanti, entrambi, non uno solo. Vice-presidente della Commissione di Garan-zia, ha lavorato a costruire nel partitouna cultura delle regole. Non ha mai rinunciato alle sue irecontro il ridicolo, le esagerazioni, allasua curiosità del nuovo, all’irruenzacon cui ancora oggi partecipa alle riu-nioni del suo circolo del Pd, la stessadi quando più giovane alzava il tele-fono per criticare estremismi e astratti-smi o spalancava le porte degli ufficidei più alti dirigenti e criticava, nonsenza una buona dose di ironia, fatti at-teggiamenti idee. 
Graziella Falconi 

Telegramma Ricordando, in tempi non facili perla democrazia, il Tuo impegno diuna vita a favore dei più deboli e svan-taggiati Ti invio gli auguri più affettuosidi buon proseguimento in buona salute.
Pier Luigi Bersani

Cara Lina, novant’anni sono un bellis-simo traguardo, soprattutto quandosono stati vissuti con passione, inten-sità, dedizione alle proprie idee, alla si-nistra, e a valori di libertà, solidarietà,uguaglianza e democrazia.La generosità che hai profuso sem-pre, in ogni incarico ricoperto nel partitoe nel Parlamento, ti hanno conquistatola stima, la fiducia, l’affetto delle tantepersone che hanno avuto in te non soloun punto di riferimento politico, maun’amica sincera. E soprattutto molto tidevono le donne italiane, per la cuiemancipazione, e dignità, ti sei battutasempre, contribuendo a conquiste di ci-viltà e di liberazione.Grazie davvero per tutto quello checi hai dato e ci hai  insegnato. Grazieper il molto che ancora ci darai con latua indomita passione.Un abbraccio affettuosissimo ad unacompagna straordinaria.
Piero Fassino

XI congresso del Pci, il ’66, Ingrao,Napolitano, Berlinguer, Jotti. E lei,Lina Fibbi, classe 1920. Anni dopo hoincrociato Lina Fibbi di frequente. Neicorridoi di Botteghe Oscure o nell’an-drone di un palazzotto di proprietà de
l’Unità dove il partito (così si usava al-lora) affittava l’alloggio a qualche di-rigente. Oggi Lina taglia i 90 anni. Beltraguardo per chi, guardandosi indietro,può dire d’aver vissuto la politica conpassione. Di questi tempi, una rarità.Auguri di cuore. 

Gianni Cuperlo 

Cara Lina, il tuo novantesimo com-pleanno è lieta occasione per riba-dire la profonda stima nella donna cheha attraversato la storia italiana ed eu-ropea sempre da protagonista. Dall’esi-lio all’internamento al carcere perl’impegno antifascista, dalla Resistenzaall’attività nel sindacato e in Parla-mento hai saputo mettere a disposizionedel Paese generosità, integrità, rigore epassione. Una vita intensa, modello perle nuove generazioni e coloro che con-tinuano a riconoscersi negli ideali di li-

bertà e democrazia sanciti nella Costi-tuzione. Con affetto, i più sinceri au-guri. 
Le compagne i compagni 
dell’Anpi Nazionale 

Lina Fibbi  è diventata segretaria ge-nerale  dei tessili  in un periododella storia del  lavoro e dell’industriatessile italiana di profonda trasforma-zione. Tra il 1952 e il 1955 un calo pro-gressivo della produzione e delleesportazioni aveva determinato una pe-sante crisi del settore: 125mila disoccu-pati nel maggio 1952 e altri 200mila aorario ridotto. Di fronte a questa situa-zione, la FIOT elaborò proposte che ve-devano al primo posto l’innovazionedegli impianti tessili, la produzione diprodotti tipizzati, di qualità e di prezzocontenuto. Di fronte alla crisi, la Fiot,la Federtessili e la Uil tessili ricucironoprogressivamente i rapporti, affron-tando in modo unitario, così come au-spicava Di Vittorio, l’insieme dellevertenze di quel periodo. Nel bel mezzodelle lotte per il contratto e per la paritàsalariale, venne eletta Lina Fibbi segre-
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