
P
oco mancava che si mettesse a piange-
re, Mariuccio il gelataio. Pure se c’è
sempre fila doppia, al chiosco sul lun-
gomare. Pure se il suo Suv sproposita-

to e cascittone fa la spola dalla villa guardata
dalle aquile di cemento e da telecamere degne
d’un boss. Perché sotto la camicia di seta cafona
dell’imprenditore di successo batte pur sempre
un cuore d’artigiano antico. «Ma vi sembrano
gusti di gelato, questi?» mi dice dandomi del
voi, per rispetto e distanza, come si usa solo in
Calabria e nei film degli anni
Cinquanta (due categorie di
mondi spariti, in una qual-
che misura). Ovettokin-
der, pandistelle, smar-
ties, persino puffo, con
una sfumatura blu oltre-
mare che, onestamente, in-
quieta. E poi - sussurra - sono tutti ’i stissi: pieni
di zuccuru e di panna, chi nun si senti nenti».

Mariuccio, che s’è fatto una fortuna coi gelati
transgenici al gusto dell’artificio, della pubblici-
tà, della televisione, conserva un suo rustico
amore per i vecchi gusti dei gelati d’una volta,
quando imparava dal padre l’arte tutta meridio-
nale del cono da passeggio: pistacchio, noccio-
la, fiordilatte. Appena sospiro nostalgica «eh, la
cremareggina», lui emette un gemito di dolore
e agita la mano, facendo splendere l’anello da
arcivescovo. Poi mi fa un cenno d’intesa, spari-
sce nel retrobottega misterioso del chiosco e
riappare con una coppetta: «Mangiatevela alla
mia salute», mi dice. È cremareggina vera - che
infatti prende il nome da Reggio Calabria - e
quasi mi metto a piangere. Un gelato proustia-
no da cui, come per miracolo, spuntano fuori il
lungomare e le palme degli anni Sessanta, la
mia infanzia, il Paese di prima, ricco d’una sua
povertà dignitosissima.

«Vi saluto» dico usando il voi, non so bene se
a Mariuccio o a quel mondo alla cremareggina
che m’è apparso, come un miraggio.❖
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LA TORTA Nella foto il murale che il graffitista Blu ha realizzato in luglio a Grottaglie, città in

provinciadiTaranto.Nel sitodell’artista (www.blublu.org)altre immaginidelprogettoe,danonperde-

re, il videodi«BigBangBigBoom», cartoneanimatorealizzatocon la tecnicastopmotionche ripercor-

re lastoriadellavitasullaTerra:meravigliosa interazione tragraffiti, ambienteeumani, ve loconsiglia-

mo caldamente.
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