
I
o sono finiana» ha annunciato senza mezzi
termini zia Enza alla famiglia riunita per
cena. Era così presa che ha persino rinun-
ciato al suo ruolo preferito: somministratri-
ce di polpette a tradimento, che è un aggua-

to amoroso che lei, armata di zuppiera, ci ten-
de cercando d’imboccarci a nostra insaputa,
mentre parliamo o respiriamo o tentiamo di
mangiare un’altra cosa. «Ma che dici?» ha ese-
crato zia Mariella, che comunque non è mai sta-
ta più a destra di Occhetto, e continua a rim-
piangere i tempi mitologici di Berlinguer e del
nonno. «Io sono finiana, domani
m’iscrivo» ha detto ancora zia
Enza, dura come la pietra la-
vica. «A cosa t’iscrivi? Non
è un partito!» ha sbottato
zia Mariella, che già pen-
sava a come sfiduciare
quella traditrice, costrin-
gerla a dimettersi e, so-
prattutto, a metter giù la zup-
piera di polpette.

«Certo che è un partito: si chiama Futuro in
Libertà, e c’è pure Mike Bongiorno». «Zia, Mike
Bongiorno è morto» mi sono intromessa. «Ma
che morto: ci sono un sacco di vivi che sono
morti e nemmeno lo sanno, lascia stare» ha re-
plicato lei col suo infallibile surrealismo magi-
co. «E comunque m’iscrivo, perché lui ha biso-
gno di numeri» ha insistito. Quando ha aggiun-
to: «Ha bisogno di me» abbiamo capito tutti.

La zia continua a credere che Fini sia preci-
so al suo fidanzato perduto, che è una delle
leggende familiari più indiscutibili, appena
dopo quella della bisnonna Carmosina morta
a 105 anni coi capelli tutti neri e le ali di colom-
ba.

«Sorella - ha principiato zia Mariella, che
quando la chiama col titolo vuol dire che è dav-
vero arrabbiata - noi non ci mettiamo con quel-
li di destra, nemmeno se sono morti, o fidanza-
ti». Lo scontro istituzionale era al culmine,
quando la zia ha posto la mozione di sfiducia e
ci ha chiesto il voto.

Ci siamo astenuti.❖
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