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Nasce nel '32 da una famiglia di
artisti (il padre Mario era uno
scultore). Allieva di Toi Scialoja,
Giosetta Fioroni e 'unica donna a
far parte della scuola di piazza del
Popolo con Tano Festa, Mario
Schifano e Franco Angeli. Nel ‘56
espone per la prima volta alla
Biennale di Venezia.

Le sue opere sono nei principali
musei italiani. Ha collaborato con
diversi scrittori (da Parise a La
Capria e Zanzotto) e haillustrato
decine di libri; ha pubblicato
poesie, fiabe, memorie e raccolte
di immagini, e realizzato, oltre che
pitture e sculture, ceramiche e
formelle.

quel miscuglio irresistibile di mondanita e autentici-
ta. La incontro nella Casa Internazionale delle Don-
ne, a Roma, dove in giugno si € aperta una mostra
mercato di sue grafiche andata avanti fino a esauri-
mento. Ha messo generosamente a disposizione il
50 per cento degli introiti per fronteggiare i proble-
mi di affitti arretrati della Casa, punto di riferimen-
to, sostegno, incontro di tante realta femminili citta-
dine, baluardo di un femminismo che non cede.

Giosetta viene spesso a cena nel ristorantino inter-
no, ha una vecchia familiarita con questo posto, si-
tuato strategicamente fra casa sua e il suo studio.
«lovivo cosi, fra casa e studio e passeggiate al Giani-
colo con Biri. Vado a Faenza e a Bologna per le mie
ceramiche. Non mi sono mai mossa molto. Con Gof-
fredo si, ma la mia natura e sedentaria». Goffredo &
Parise, naturalmente, la storia d’amore e d’amicizia
centrale della sua vita e durata tutta la vita. Mentre

Biri € un bastardino color arancio bruciato che ha
salvato dalla strada, e che anche adesso scorrazza
intorno, mentre parliamo, e che fra poco ci trascine-
ranelle sue passeggiate voluttuose, al Gianicolo ap-
punto. «Sono Biri Biroscante/ un cane preoccupan-
te/ ho uno sguardo conturbante/ dal dolore lanci-
nante...» dice la filastrocca che gli ha dedicato nel-
I'album di cartoncino rosso fuoco Dog=Love, edito
da Corraini e realizzato con disegni e collage.
Mentre andiamo (guida lei, spericolata e avventu-
rosa) mi dice quanto ama la vita. «E meravigliosa, e
invecchiando si acuisce il piacere estetico: la pelle
abbronzata delle persone, gli sguardi dei cani, certi
verdi, la forma degli alberi. Di Roma, poi, mi piace
tutto. Come si fara a lasciare tutto questo proprio
non lo so, io di vivere non sono stanca per niente,
anzi... E non mi sono mai difesa dalla possibilita di
innamorarmi. Solo da due anni a questa parte, pe-
10, non sento piti di avere un corpo, questo € seccan-
te della vecchiaia: una come me, sempre pronta al-
le infatuazioni...»

Le chiedo cosa la innamora nelle persone, negli uo-
mini. «La mente, il cuore, 'acume. Quando sento
discorsi originali ancora mi accendo, quando leggo
un libro bello riesco ad astrarmi e la lettura la vince
su tutto il resto»

Instancabile, sono le 19.30 di sera ma scendendo
dal Gianicolo mi propone una scappata alla Galle-
ria Lorcan O’'Neill, dove espongono nuovi grandi
dipinti di Anselm Kiefer dal titolo L’ordine degli an-

«STO LAVORANDO A DELLE
FOTO INSIEME A DELOGU
MI TRASFORMERO USANDO
ALL DENTI E NASI FINTL..»

geli. Sono magnifici. Siamo entusiaste, e anche Bi-
ri, buono al guinzaglio, annusa I'aria soddisfatto.
Giosetta colloca Kiefer ai vertici dell’arte contempo-
ranea. Ma il pitt grande di tutti, non ha dubbi, e
Olafur Eliasson, «un danese di origini islandesi che
vive a Berlino. Ha poco pit di quarant’anni, e un
vero genio». Mi racconta di quando alla Tate Mo-
dern, nel 2003, istallo The Weather Project. «Un im-
pianto luce che si muoveva come in una vera giorna-
ta di sole. La gente si sdraiava per terra, veniva a
tutti naturale... Vedrai questa estate: invadera Ber-
lino». E poi aggiunge senza mezzi termini: «Pero
l'arte contemporanea ¢ piena di fregnoni. Quelli
che mettono gli animali in formalina, per esempio,
che poi imputridiscono pure...»

Le dico che una frase degli anni '60 della sua auto-
biografia nel volume di Celant (inevitabilmente ci
torniamo) mi sembra che somigli ancora molto alla
sua arte. La frase € questa: «A me interessava una

cosa molto semplice, una certa narrazione legata
aun’immagine cinematografica, che si ripete. Insi-
sto sul fatto narrativo nel senso che ormai da un
anno a questa parte, io ho cercato, desiderato di
raccontare le cose...»

E d’accordo. «Le opere devono comunicare ener-
gia vitale, non bellezza. Un volto deve ogni volta
raccontare una vicenda personale, deve interpre-
tare non un sentimento, ma la sua storia. Ora mi
piace lavorare con il trucco, penso sempre a que-
sto adesso: alla trasformazione. Ma non € una no-
vita, certo. Ho sempre lavorato in un modo o nel-
I’altro sulle trasformazioni, anche quando pastic-
cio con la creta: forme mutanti. Il futuro € mutan-
te. Uno degli ultimi quadri che ho fatto, molto
grandi, 3 metri per 2, & ispirato a Marilyn Man-
son, quel cantante rock che si trucca in modo stra-
ordinario. E sto lavorando a una serie di foto
“interpretate”, insieme al fotografo Marco Delo-
gu. Io creo il set con protesi e oggetti fantastici.
Ho comprato grandi orecchie, denti finti, nasi,
ali... voglio trasformare me stessa con questi og-
getti. Una vecchia passione di quando ero picco-
la: gli elfi, i mostri delle fiabe, grandi spaventi del-
I'infanzia. Che cos’e una strega oggi? Una persona
sfregiata dalla contemporaneita».

C’¢ molto di mostruoso nella contemporaneita, le
dico per stuzzicarla sulla realta che ci circonda.
«Ora dird qualcosa molto poco corretta politica-
mente» € lasua reazione. «Io non ho un senso civi-
le molto sviluppato. Il berlusconismo mi fa orro-
re, ma ci vuole poco. Mi sento disarmata, eppure
non riesco a preoccuparmi sul serio. Vogliamo
chiamarlo scetticismo? Succede sempre che una
cosa che mi attrae esteticamente la vince su tutto
emi lascio trascinare, altre voci altre stanze...» Fa
spesso riferimento, parlando, a questo titolo di
Truman Capote per indicare 'affollamento sor-
prendente della vita, i nuovi capitoli, i cambia-
mentiimprovvisi di scenario, di posti, 'eccentrici-
ta della vita, che & comunque «meravigliosa», i
ricordi di persone che non ci sono piti. Torna, per
esempio, nelle sue parole il dolore per la perdita
recente di un giovane amico scrittore, Rocco Car-
bone. «Devi leggere assolutamente il suo L’appari-
gione, un libro incantevole. Sto disegnando un
suo ritratto in questi giorni. Mi manca tanto».
Cisepariamo nell’alone del suo buonissimo profu-
mo, che mi resta addosso dopo il bacio che ci sia-
mo scambiate salutandoci. Te lo volevo chiedere
da tanto: che profumo usi, Giosetta?

«Una vecchia marca che ¢ difficile da trovare. Si
chiama Fracas di Robert Piguet.

Ne metto a fuoco 'aroma fresco, leggero ma inten-
so: tuberosa. Sara difficile da trovare, malo trove-
r0.0




