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È
agosto il mese più crude-
le, non aprile. È un mese
di sospensione della vita
reale. Tutti chiudono

per ferie. Tocca star bene, non es-
sere troppo piccoli né troppo vec-
chi, perché i piccoli e i vecchi han-
no bisogno. Il bisogno è bandito,
ad agosto. Il desiderio, invece, ob-
bligatorio. Agosto è dedicato alla
soddisfazione delle voglie, alla ce-
lebrazione del vuoto, all’assenza
transitoria delle responsabilità.
Si aprono voragini d’ozio, sull’or-
lo delle quali è normale sostare
smarriti, attratti e spaventati dal-
l’idea del riposo. Alcuni reagisco-
no partendo per viaggi estenuan-
ti in Paesi Lontani, dove fatiche-
ranno più che in ufficio. Altri af-
frontano serenamente il rischio
del tempo libero, magari sistema-
ti nel contesto gradevole di qual-
che residuale scampolo di natu-
ra, contaminata ma non troppo. I
più avveduti si avventano su qual-
che Isola protetta dal mobile con-
fine del mare e, eccezionalmen-
te, da un piano regolatore che im-
pedisce di cementificare spiagge
e scogli. È il caso della mia adora-
ta Stromboli, che infatti si sta af-
follando, ma regge bene l’urto,
con le sue casette bianche, lisce
come ciotoli lavorati dalla risacca
e piccole. Anche qui, tuttavia,
quest’anno, nonostante il formi-
dabile conforto della bellezza, e
la presenza rassicurante del Presi-
dente della Repubblica (amatissi-
mo da tutti), il vuoto d’agosto, è
attraversato da refoli d’ansia: la
bottega della politica ha chiuso i
battenti nel bel mezzo di una crisi
dagli esiti non scontati. A cena, in
spiaggia, è tutto un mormorio in-
terrogativo: elezioni anticipate?
Governo di transito? Ma vuoi ve-
dere che Rutelli/Fini/Casini spo-
standosi da dov’erano e metten-
dosi insieme riescono a farsi pas-
sare per “volti nuovi”? E la sini-
stra almeno un lifting riesce a far-
selo? Le domande stagnano sotto
il sole. Le risposte sono rimanda-
te a settembre.❖
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