
I bersagli polemici di questi poeti rivoluzionari
sono, innanzitutto, la borghesia degli affari e la
classe politica italiana (sia la Destra storica sia,
dopo il 1876, la stessa Sinistra), accusate di perse-
guire, come diremmo oggi, interessi di casta,
mentre il popolo, cioè la gran parte della nazio-
ne, spesso stenta ancora a sopravvivere. Il proble-
ma delle disuguaglianze socio-economiche viene
messo bene in luce da un articolo pubblicato sul
Gazzettino (uno degli organi di stampa della Sca-
pigliatura milanese) nel 1867: «In questa immen-
sa società che noi diciamo incivilità ci ha un tale
ammasso di incongruenze, di contraddizioni, di
ineguaglianze, di assurdità che le leggi sociali
proteggono e le convenzioni sanciscono, che
ogni idea del giusto e dell’ingiusto, dell’onesto e
del disonesto si confonde. La legge è uguale per
tutti, ma un ladro comune si manda in galera e
un ladro d’élite al ministero o al consiglio di sta-
to». Leggendo cose di questo tipo, viene da pensa-
re che davvero poco è cambiato in 150 anni.

Tale il quadro in cui si inseriscono le voci dei
verseggiatori ribelli. Mentre avanzano il movi-
mento contadino e le prime società operaie, la
poesia denuncia le «morti bianche». Muoiono
senza fare notizia (solo qualche trafiletto sui
giornali) lavoratori carbonizzati nelle «bolge
oscure», cioè nei tunnel delle miniere: «Li estrag-
gono: son là carbonizzati / sul putrido terreno
allineati / spaventevole stuol, / che avviluppato
dalla vampa atroce / giacque tragicamente in
un feroce / desio van del sol» (Minatori morti di
Ennio Bellelli). I contadini sono sfruttati per in-
grassare i padroni, mentre a loro ben poco rima-
ne di tanta fatica: «O signori inumani, / a noi
polenta senza sale ed agra, / peggio de’ vostri
cani, / una cipolla cruda e... la pellagra! / Ma
dee finir, pel vostro, / per tutti i dii, cotesto patto
infame, / che voi del frutto nostro / gonfiate
l’epa e noi moriam di fame» (Voci di contadini di
Vittor Luigi Paladini). Chi proprio non ce la fa
più è costretto a emigrare: «Da la miseria i luridi

tormenti, / o de’ guadagni la plebea lusinga, /
traggon per terre e pelaghi ramninga, / un’innu-
mere folla di viventi» (Emigrazione dello stesso
Paladini).
Non mancano poi gli accenti fortemente anticle-
ricali. Pendeva la «questione romana» e nel
1864 Pio IX aveva emesso il Sillabo, per stigma-
tizzare gli «errori» della modernità. E quando
nel 1878 Leone XIII condannerà il socialismo,
Carlo Monticelli gli risponderà in rima: «Non
più filosofi, / non più poeti; / dai seminarii /sbu-
cano i preti, / che si lusingano, – / brave perso-
ne! – / sperando reduce / l’Inquisizione». Ciò
non toglie che questi poeti distinguano Cristo
dalla Chiesa, e cominci ad affermarsi, anche in
poesia, l’icona di «Gesù socialista»: «Su i dolori
di Cristo / specula e buffoneggia / per la pubbli-
ca strada il prete tristo» (Pasqua di risurrezione
di Giacinto Stiavelli). E se la rivoluzione per ora
è impossibile, resta allora soltanto l’odio di clas-
se, sentimento esaltato in più di un testo: «Male-
detta la patria! De le misere / plebi madrigna
infame, / bollata in fronte da lo stigma tragico /

dei morenti di fame. / E maledetto iddio! Bieca
fantasima / di menti paurose, / puntello antico
di vecchie tirannidi / da la marea corrose» (Odio
di Pietro Gori).

Come si vede, lo stile di questi brutti versi è
ancora pienamente ottocentesco. Siamo cioè al
tentativo di cantare una protesta nuova e radica-
le con un linguaggio che però, per questi conte-
nuti, suona retorico e obsoleto. Questa è la criti-
ca mossa da Antonio Gramsci, che individuava
proprio nella lingua e nello stile la «malattia in-
fantile» del rivoluzionarismo italico e che lamen-
tava, nella poesia di protesta, «la rima e il fracas-
so degli accenti prosodici, la solennità gonfia,
oratoria, il sentimentalismo melodrammatico,
l’espressione teatrale congiunta a un vocabola-
rio barocco». Non si può dargli torto. Iannaccone
però sottolinea un dato importante, cioè come
questa poesia sia strettamente legata, anche sul
piano espressivo, alla temperie politica del tem-
po: «Questa produzione può sembrare oggi farra-
ginosa e ridondante, ma il milieu culturale e la
mitologia democratica del tardo Ottocento italia-
no, irrequieto e umanitario, quell’armamentario
retorico regalava. E non altro».❖
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U
na figura umana esce dal mare.
Il volto e la testa sembrano ta-
tuati, con sfumature quasi mi-
metiche, ma la bocca è decisa-
mente rossa. Ha il fisico del pa-
lestrato. Un giovane surfista gli

dà un passaggio. E tutti temiamo per l’incauto
ragazzotto. Infatti, fuori scena, si sente il rumo-
re di uno schianto e quando torna l’immagine il
giovane giace a terra. Morto stecchito, tra ferite
aperte e sangue che fuoriesce. Gli si avvicina
l’uomo misterioso deciso a fare sesso con lui. So-
lo che il pertugio prescelto è uno squarcio vicino
al cuore e al momento culminante il membro
viene mostrato: l’estremità è a coda di scorpione
e secerne un liquido scuro. E qui viene il bello: il
giovinotto si rianima, resuscita. E i due vanno,
ognuno per la sua strada. È l’inizio di L.A.Zombie
il film di Bruce La Bruce che prima ancora di
approdare in concorso a Locarno aveva agitato
le solitamente placide acque del lago Maggiore,
sponda svizzera. Le voci di necrofilia e sesso
omoesplicito avevano messo in allarme conser-
vatori e benpensanti, facendo affibbiare al film
l’etichetta di indesiderato, come già avvenuto
ad un festival australiano. Ipotesi che per fortu-
na qui è rientrata perché prima ancora che di
provocazione si tratta di divertissement. Discuti-
bile, gratuito ma in qualche modo inoffensivo
anche perché in fondo lo zombie losangelino uti-
lizza i corpi morti per riportare la vita (lo farà
per tutto il film in situazioni diverse) sino a quan-
do, forse perché schifato dal mondo che ha tro-
vato, decide di ritagliarsi uno spazio di pace eter-
na scavandosi una fossa nel locale cimitero. O
forse ha deciso di utilizzare il suo dono singola-
re su scala industriale.
LaBruce da tempo gira i suoi film in doppia ver-
sione, hard e soft (in Italia verrà distribuito da
Atlantide Entertainment), al festival, come ov-
vio, si è vista quella soft, ma qualche brivido qua-
si proibito è rimasto. Anche perché il protagoni-
sta nei panni, laceri, dello zombie dispensatore
di liquidi vitali è François Sagat, star del porno-
gay, che qui si vedrà anche come interprete del
film L’homme au bain di Christophe Honoré, ac-
canto a Chiara Mastroianni. Non molto alto, cor-
po da culturista, pochi capelli ma con uno scal-
po tatuato che maschera la calvizie, François è il
primo divo che si aggira per il festival e bisogna
dire che la frase del nuovo direttore artistico Oli-
vier Père «lasciatevi stupire» ha colpito nel se-
gno. E questa sera in piazza Grande arrivano al-
tri zombi, tedeschi, protagonisti di Rammbock
di Marvin Kren e Benjamin Hessler.❖

MicheleMari, con«RossoFloyd» (Einaudi) è il

vincitore della 15esima edizione del premio

letterario «Frignano», fondato 51 anni fa da

CarloBo. Il«Frignanoragazzi»èandatoaBea-

triceMasini per «Bambini nel bosco» (Fanuc-

ci).

P
Ladecisione annunciata dal commissario del Comune di BolognaAnnaMaria Can-

cellieri, «di indire un bando pubblico per la scelta del nuovo sovrintendente del teatro
comunale bolognese appare come una scelta corretta». Così ilministro dei Beni Culturali
Sandro Bondi ha commentato l’annuncio del commissario Cancellieri.
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Anticlericali, repubblicani, ribelli:
una vera e propria pattuglia di
poeti incendiari colmito della
rivoluzione sociale si agita
nell’Italia di fine 800. Ci racconta la
loro storia Giuseppe Iannacone,
autore della raccoltaPetrolio e
assenzio. La ribellione in versi

(1870-1900), edito dalla Salerno
Editrice (pp. 248, euro 14,00).
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