
T
i prego aiutami, io con
papà non ci voglio sta-
re». Gabriele, 9 anni, ric-
cioli morbidi e mente lu-
cida, ha implorato sua

mamma in ogni modo: le ha raccon-
tato degli abusi subìti, del dolore
provato, di quell’orrore “Che è suc-
cesso per davvero, che ti senti ad-
dosso, non come quando ti svegli e
ti accorgi che hai sognato”. La ma-
dre, ex produttrice e giornalista,
non ha potuto fare nient’altro che
divorziare, denunciare l’ex marito,
poi assistere al racconto delle vio-
lenze e al procedere della giustizia:
un figlio conteso tra madre italiana
e padre americano, cinque anni di
sentenze contrastanti e quattro tri-
bunali (la family court di New York,
i tribunali civile, penale e dei mino-
ri di Roma) a lavoro sul caso. Mai
un’audizione del piccolo, però, pro-
tagonista soltanto di un incidente
probatorio alla procura di Roma,

mentre aveva la febbre a quaranta,
nel 2008. “Intorno a me – denuncia
Manuela, la madre che continua a
battersi con scarsa fiducia – un’omer-
tà sociale che mi ha lasciato incredu-
la: la gente non vuole sapere che
l’abuso possa abitare in una famiglia
borghese, di professionisti”. Da ieri
Gabriele, dal 2008 affidato ai servizi
sociali dal tribunale dei minori di Ro-
ma, è in vacanza col padre, un grafi-
co americano. Indicato dal piccolo co-
me l’autore degli abusi, l’uomo è sta-
to processato a Roma e in primo gra-
do il tribunale ha optato per il non
luogo a procedere. Col padre e Ga-
briele c’è lo zio: il fratello della madre
con cui la donna non intrattiene rap-
porti da anni e con cui il bimbo attual-
mente vive. Probabilmente diretti a
Cesi e poi a Mirabilandia, così ha det-
to il piccolo. L’ultima tegola sulla te-
sta di Manuela è stata proprio un’or-
dinanza del tribunale dei minori che
consente al padre di portare il figlio
in vacanza per 10 giorni. La madre
scioccata chiama il senatore Stefano
Pedica (Idv) e lancia la denuncia me-
diatica: “Gabriele potrebbe presto vo-
lare in America”, si dispera la madre
a cui nel 2005 il tribunale civile di Ro-
ma affidò il piccolo dopo la separazio-

ne. In quel paese Gabriele, nato in
Italia mentre i genitori erano già
lontani, conobbe l’orrore quando
aveva 5 anni, durante un tentativo
di riavvicinamento famigliare. “A
New York ho visto la trasformazio-
ne di mio figlio: da bambino ad ado-
lescente eccitato, con comporta-
menti sessualizzati. Descriveva co-
se che poteva sapere solo per averle
vissute, all’asilo faceva disegni stra-
ni, dopo una vacanza col padre rac-
contò esplicitamente le violenze”.

Così ladonnadenuncia l’uomo,
in Italia. Mentre lui è rinviato a giu-
dizio a Roma, la family court di
New York a cui l’uomo s’è rivolto gli
affida, nel 2008, il piccolo: la ma-
dre contro cui si procede è contuma-
ce e le vengono attribuiti disturbi
mentali senza che mai abbia subito
perizie. Una storia kafkiana anche
per lei ma il cruccio di Manuela è
che nessuno abbia tenuto in consi-
derazione il figlio e le sue parole:
“Ancora il 14 luglio mi implorava:
mamma aiutami non sono ascolta-
to, con papà non voglio andare, ma
nessuno lo ha scritto in relazioni
per il tribunale dei minori – raccon-
ta la donna - Lì c’è solo una vaga pe-
rizia che parla di disturbi psicotici,
eppure la procura di Roma, nel pro-
cesso penale, aveva diagnosticato
problemi legati all’abuso, così come
lo ha fatto un noto centro privato di

cura: trauma da molestie, si chia-
ma”.

Pedica ha segnalato il caso alle
procure, al ministro degli esteri e
della giustizia italiani. Al guardasi-
gilli Alfano chiede di vigilare sulla
facilità con cui i tribunali dei mino-
ri, talvolta, affidano i bambini ai ser-
vizi sociali: “Troppo spesso i giudici
non guardano tutte le carte e pensa-
no che la casa famiglia sia la pana-
cea: non è così, anzi, bisogna vigila-
re sulle condizioni in cui vivono i
bimbi in queste strutture, dove spes-
so i più piccoli subiscono i più gran-
di”. Fa scuola il caso del bimbo di 7
anni di Sezze, Francesco, prelevato
da casa come un boss poi riaffidato
alla madre dopo la forte denuncia
mediatica.

Il giudice del tribunale dei minori
di Roma era lo stesso che nel 2008
ha tolto la potestà ai genitori di Ga-
briele, Ianniello, poi ha chiesto che
il caso gli fosse tolto. Intanto Gabrie-
le, coi riccioli e il dolore dentro rac-
contato e mai raccolto, è in vacanza
chissà dove e chissà come.❖
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Altro che sbarchi zero
Ecco quanto è accaduto
in soli 10 giorni di agosto

La storia

A
i già drammatici bollettini
estivi sul traffico o a quelli
che indicano il numero di
persone morte per via del

caldo, perché non aggiungere quello
che tiene il conto del numero degli
sbarchi? Le ultime settimane sono
state movimentate perché hanno se-
gnato un aumento di quanti hanno
cercato, in condizioni precarie e di to-
tale insicurezza, di approdare sulle
coste italiane. Ecco i dati di questi pri-
mi giorni agostani: 10 migranti giun-
ti all’isola di Pantelleria a bordo di
un’imbarcazione di cinque metri, pro-
veniente dalla Tunisia. Si trovano
ora a Trapani. Un barcone trasportan-
te 39 persone è stato intercettato al
largo di Lampedusa. I fermati sono
ora a Porto Empedocle. Viene da chie-
dersi come mai non siano stati trasfe-
riti al centro di prima accoglienza del-
l’isola, attrezzato per le operazioni di
primo soccorso. Sarà forse un modo
per raccontare l’edificante favola sul-
la “fine degli sbarchi”? Ma continuia-
mo con l’aggiornamento. 50 perso-
ne, per lo più afghani, con una barca
a vela (utilizzata forse dagli scafisti
per non attirare l’attenzione) hanno
tentato l’approdo in Puglia prima di
essere intercettati. La situazione in
quella zona è preoccupante: nel pri-
mo semestre del 2010 sono già stati
rintracciati 600 cittadini extracomu-
nitari, in prevalenza afghani, curdi e
iracheni, rispetto ai 320 di tutto il
2009. Preoccupante a tal punto da
pensare di voler riaprire il centro di
accoglienza «Don Tonino Bello» di
Otranto. Sembra essere arrivata
l’ora, per il ministero dell’Interno, di
aggiornare i propri dati su questo fe-
nomeno e di considerare quel 96%
(diminuzione degli sbarchi rispetto
al 2009), una percentuale ormai falla-
ce, dal momento che è valida solo per
i primi 4 mesi del 2010. Altro che
Sbarchi Zero.❖
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Aquila
Rugby

Rischia di sparire la società l'Aquila Rugby 1936, club in passato campione d'Italia. Il

presidente Giacomo Pasqua lascia la società e rimette la squadra nelle mani del sindaco. In

unaletteraaquest'ultimo,Pasquadiceche«irisultatisportiviinferiorialleatteseeallepotenzia-

litàdellasquadramessaincampohannogeneratoqualchedifficoltàfinanziariaallagestione»

Gabriele, il bimbo
che divide la giustizia
Usa da quella italiana
Madre e padre (americano) se lo contendono, cinque
sentenze, 4 tribunali. Una storia di abusi e di sospetti
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