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Silvio senzasorriso

Dottore, nonmi sento tanto bene

La documentazione fotografica dell’allegria
del premier è una costante di questi anni scu-
ri. In qualsiasi occasione, dalle catastrofi na-
turali agli scandali sessuali, dalle figuracce
mondiali ai processi penali, era sempre in
grado di produrre un sorriso da artista della
comunicazione promozionale: sguardo posi-
tivo, bocca estesa al
massimo sul fronte
orizzontale, denti in
bella vista. Il lifting ri-
sultava stropocciato
da mazzi di ribalde
rughette, ma ne vale-
va la pena. Era il sorri-
so di ferro dell’imbonitore che sa vendere co-
me elisir di lunga vita il solito flacone d’ac-
qua sporca e, contemporaneamente, il sorri-
so di ghiaccio del padrone, che vince sempre
, anche se non convince. Da qualche giorno il
sorriso del premier è scomparso. L’iconogra-
fia di giornata propone labbra dischiuse al-
l’invettiva, sguardo spento, fronte contratta.
Si intravede un po’ di verità. Finalmente.

D
ottore, non mi sento tanto bene.
Non riesco più a fare battute». «Da
quando riscontra il problema?».

«Da ieri sera. È come se mi fossi strozzata,
però al contrario. Sento le battute in pancia
ma non escono, mi si fermano in gola». «De-
ve aver assunto qualche sostanza che le ha
fatto male. Di questi tempi gli alimenti so-
no così avariati che uno dell'Udc ha chiama-
to i Nas: gli hanno venduto della cocaina
che diventava». «No, è che ieri sera ho fatto
un gioco. Eravamo a casa mia con una venti-
na di amici. Alcuni sono compagni di pagi-
ne sull'Unità: Claudia Fusani, Igiaba Scego,
Andrea Satta. Altri sono compagni di viag-
gio: satirici, militanti e candidati dei partiti

d'opposizione: Pd, Idv, Sel, Movimento Cin-
que Stelle». «Ed eravate tutti insieme?! Alla
stessa festa?». «Per quello era una festa. So-
lo che a un certo punto Alessadro Gilioli,
quello del mitico blog Piovono Rane, ha
avuto un'idea. Ha detto: Scriviamo su un
foglietto il nome di chi sarà il presidente
del Consiglio il 2 giugno 2011». «Normale.
Berlusconi è alla frutta, ci si domanda chi-
gli succederà». «Il problema è che ha vinto
Berlusconi». «Ma era una previsione, non
un auspicio: un matrimonio su due finisce
con un divorzio, ma la gente continua a spo-
sarsi nella speranza che funzioni».«Già, ma
se chiedi a quelli che si sposano quando
hanno intenzione di divorziare ti rispondo-

no mai, e allora perché se chiedi a chi si
candida contro Berlusconi chi sarà premier
tra dieci mesi ti risponde Berlusconi? Per-
ché pensiamo che Berlusconi sia imbattibi-
le anche adesso che il centrodestra si è spac-
cato in due? È assurdo, Berlusconi è stato
battuto due volte! E da Prodi, mica da Oba-
ma». «Vede, è come la claustrofobia. Ha pre-
sente quelli che non prendono l'ascensore
perché credono che manchi l'aria? Ecco: il
problema è che noi siamo rimasti chiusi in
ascensore per vent'anni». «Accidenti, spero
che passi. E non per tornare a fare battute,
ma perché ho fatto sport agonistico per una
vita e una cosa l'hoimparata: vincono solo
quelli che pensano di poter vincere». ❖

PARLANDO
DI...
Violante
e l’alleanza
con i finiani

Una coalizione dal Pd ai finiani? «Senz'altro plausibile», per
Luciano Violante. «Ma non metterei il carro davanti ai buoi,
bisogna prima vedere cosa succederà in autunno».
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