
UKLANSKI

C
’è un quadro di Klee che s’intitola
Angelus Novus. Vi si trova un an-
gelo che sembra in atto di allonta-
narsi da qualcosa su cui fissa lo
sguardo. Ha gli occhi spalancati,
la bocca aperta, le ali distese.

L’angelo della storia deve avere questo aspetto.
Ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una
catena di eventi, egli vede una sola catastrofe,
che accumula senza tregua rovine su rovine e le
rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben tratte-
nersi, destare i morti e ricomporre l’infranto. Ma
una tempesta spira dal paradiso, che si è impi-
gliata nelle sue ali, ed è così forte che egli non
può più chiuderle. Questa tempesta lo spinge ir-
resistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle,
mentre il cumulo delle rovine sale davanti a lui
al cielo. Ciò che chiamiamo progresso, è questa
tempesta». La lunga citazione da Tesi di filosofia
della storia di Walter Benjamin introduce mira-
bilmente il tema di questo articolo (che non è
altro che un’introduzione a una serie di testi in
cui alcuni scrittori italiani si confronteranno con
l’arte contemporanea): che cos’è il contempora-
neo? E come la affrontano gli scrittori e gli artisti
visivi?).
Confesso subito che la tesi di partenza è faziosa:
l’arte contemporanea, almeno negli ultimi anni,
sembra più disponibile della letteratura, alme-
no quella italiana, a farsi sfregiare dalla contem-
poraneità, a calarsi dentro l’epoca in cui vivia-
mo. E a comunicarlo a chi le rivolge lo sguardo.
A suscitare lo choc del riconoscimento, che para-
dossalmente è riconoscere qualcosa che «sape-
vamo» ma che non riuscivamo a descrivere, non
c’erano a disposizione le parole per dirlo. La poe-
sia, quando è poesia, è capace di dare questo
choc, di regalarci le parole giuste per dire pro-
prio «quella cosa lì». L’arte non dà parole. Crea

mondi. E il risultato è lo stesso: una felicità menta-
le, un allargamento della visuale proprio perché
ci fa cadere in una delle crepe del nostro tempo e
ci invita a sedersi sull’orizzonte degli eventi.
Piotr Uklanski è uno di quegli artisti capaci di re-
galarci quella comprensione che ha il senso del-
l’evidenza. Ha il coraggio «di tenere fisso lo sguar-
do nel buio dell’epoca, ma anche di percepire in
quel buio una luce che, diretta verso di noi, si al-
lontana infinitamente da noi», è capace di «essere
puntuale a un appuntamento che si può solo man-
care». Le citazioni sono di Giorgio Agamben, Che
cos’è il contemporaneo?, edizioni nottetempo). Uk-
lanski è polacco, nato a Varsavia nel 1968, vive e
lavora a New York. Abbastanza giovane ma già
considerato uno dei grandi del contemporaneo, è
un artista imprevedibile, sorprendente, autocon-
traddittorio e choccante. Si è fatto conoscere sulla
scena artistica internazionale a partire dalla metà
degli anni ’90 con un’opera emblematica Untitled
(Dance Floor) - una pista da ballo a scacchiera re-

tro illuminata completa di sound system - e per
una serie di ritratti fotografici di attori famosi in
abiti nazisti - Untitled (The Nazis). Nell’allestimen-
to curato da Francesco Bonomi per la doppia mo-
stra ospitata a Punta della Dogana e Palazzo Gras-
si, Mapping the Studio, l’artista ha «fuso» le due
installazioni in un’unica opera che accoglie i visi-
tatori nell’atrio di Palazzo Grassi: Untitled (Dan-
cing Nazis), giocata sul contrasto tra quello che a
prima vista sembra un luogo di intrattenimento e
i fotogrammi che mostrano star di Hollywood in
costume nazista. L’effetto è quello che dà l’arte
nei suoi momenti di grazia: accendere una luce.
Come un lampo, un’illuminazione, un insight pro-
vocato dall’esterno: «È proprio così!». È proprio
così questo tempo, questo mondo, il nostro tem-
po, il nostro mondo. È così l’epoca in cui viviamo!

L’enormepistadadiscoteca, di quelle con le
mattonelle di plastica trasparente che al ritmo del-
la musica cambiano colore, si illumina di diverse
composizioni geometriche. Un amplificatore spa-
ra ininterrottamente house anni Novanta a tutto
volume. L’unica parete che costeggia la pedana è
tappezzata di foto di nazisti hollywoodiani, sono
200, meticolosamente messi in fila uno accanto
all’altro: da Marlon Brando a Roger Moore, da
Tony Curtis a Tom Cruise, da Klaus Kinski a Liam
Neeson, un enorme collage di attori che hanno
interpretato al cinema soldati di Hitler. I visitatori
li guardano mentre calpestano la pedana lumino-
sa, gli attori li guardano mentre accennano timi-
damente a passi di ballo. Sono esclusi dalla fe-
sta... o, forse, ne sono gli organizzatori. Confesso
che ho pensato subito a Berlusconi (e non è una
fissazione), al suo regime cabarettistico-televisi-
vo, al suo «nel nostro paese va tutto a meraviglia»,
ai suoi inviti a «divertirsi», alla sua nevrosi giova-
nilistica e alle sue maschere. Poi mi sono resa con-
to che Uklanski non pensava certo all’Italia quan-
do ha realizzato i suoi «nazisti danzanti». Ma, in
qualche modo, a come vede il mondo. E in questo
mondo rientriamo anche noi, piccola esasperazio-
ne delle degenerazioni occidentali.
Come l’Angelus Novus di Klee, Dancing Nazis guar-
da indietro, alla catastrofe del passato, alle rovine
rovesciate ai suoi piedi, e contemporaneamente,
una «tempesta» lo spinge irresistibilmente nel fu-
turo, a cui volge le spalle. È la tempesta della no-
stra epoca, dell’eterno presente, dell’effimero, del
dominio del denaro, dell’illusione del consumi-
smo. Noi balliamo sull’orlo del baratro, al ritmo
della musica che qualcun altro sceglie di suonare,
guardando un passato che non abbiamo usato per
cambiare il futuro.❖
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Balliamo sull’orlo
del baratro e ci sembra
unmagnifico spettacolo

Piotr Uklanski, «Untitled (Dancing Nazis)» @
Orch - Orsenigo Chemollo. In alto di Uklanski,
«Untitled (Ioannes Paulus PP.II Karol Wojtyla)»

32
DOMENICA

8AGOSTO

2010


