
Occorreesseredeivisionari.Odeimatti,come

direbbequalcunaltro.Oppure,avereunapas-

sione chevaoltre ogni calcolo. Così oggi Capalbio si

ritrovaad avereue librerie. Unanel cuore del borgo

storico, l’altra tra gli ombrelloni dell’Ultima spiaggia.

L’ideatore è Andrea Zagami, il patron di una società

di comunicazione romana, che innamorato di que-

ste parti, vi dedica parte della propria competenza

professionale.Cometutti ivisionariècontagioso.Un

virus il suo, e Maura Romeo lo segue; ha lasciato la

direzione di una grande libreria romana. Giordana,

figliadiAndrea,quelvirusnonpotevaevitarlo.Appe-

nalaureataèingiroavolantinareeaffiggerelocandi-

nediCapalbio libri. Insiemeaunaventinadivolonta-

ri lavora alla quarta edizione della rassegna. Sedici

incontri, fino al 14 agosto, che si svolgono in piazza

Magenta, dov’è anche la libreria Zigzag.E
ra una mattina buia e tempestosa».
Sarà mica che Capalbio accoglie co-
sì tutti quelli che vanno a «rompere
le scatole» agli intellettuali in va-
canza? Queste zone erano il terro-
re dei giornalisti del Tirreno, il quo-

tidiano locale della costa toscana. Il direttore
quando si arrabbiava minacciava di spedirli ad
Aulla, Alberese o Albinia. A parte la distanza da
Livorno, doveva esser passato di qui in una gior-
nata tempestosa.
Come Michele Serra venticinque anni fa, mi ritro-
vo in spiaggia con un vento che fa volar via tutto.
Hanno chiuso anche la libreria dove ero diretto a
curiosare, insieme alla speranza di ritrovare qual-
cuno dei personaggi di cui si legge sui giornali. Il
mare oggi ribolle con cavalloni che si levano mi-
nacciosi. «Questo è niente, - mi racconta Valerio,
uno dei quattro fondatori dell’Ultima spiaggia, lo
stabilimento passato alla cronaca come luogo di
incontro della sinistra vacanziera - dovevi vedere
cosa è successo nella notte tra il 6 e il 7 maggio. Il
mare si stava portando via tutto. Il giornale e qual-
che Tg di Mediaset ci ha ricamato sopra con cini-
smo con i titoloni “Crolla l’Ultima spiaggia come
tutta la sinistra”. Così oltre ai danni fisici, ora ci
tocca pure far sapere che non siamo chiusi».
Occhetto non va più a Capalbio. È stato il primo
insieme con Claudio Petruccioli. «Non so come
mai ha smesso. Simpatico, sempre sorridente, ci
facevamo delle gran chiacchierate e mica solo di
politica. Vengono qui perché è un posto tranquil-
lo e possono starsene in pace. Prendono il sole e
giocano. Pierluigi Vigna, il primo procuratore an-
timafia, si era inventato il torneo di agosto di Sco-
pone scientifico. Da allora è un appuntamento fis-
so dell’estate». Mentre Valerio va avanti con i ri-
cordi, come in un vecchio film spunta Petruccioli.

Gironzola fuori e dentro dal bar. Cerca qualcuno e
rassegnato va a sedersi sulla veranda. Il vento non
si placa, ma almeno è uscito di nuovo qualche rag-
gio di sole. Con timore mi avvicino preoccupato di
disturbarlo. Ricordo le parole con cui finiva il suo
articolo Michele Serra venticinque anni fa. «La con-
versazione con Petruccioli è spumeggiante come il
mare che ci assedia, ma mi torna in mente una fra-
se che Claudio ha appena pronunciato: “Sai per-
ché si sta bene a Capalbio? Perché non c’è nessuno
che ti rompe le scatole”».
Ecco appunto. «Ma lo hai letto il suo libro? Incante-
vole, quel capitolo sui biliardini è un vero capolavo-
ro«. Petruccioli inizia a raccontare di Serra con pia-
cere. «Gli sono affezionatissimo e un po’ ho il meri-
to di averlo fatto assumere all’Unità. A quei tempi
ero condirettore e lavoravo a Milano. Michele ini-
ziò con noi come dimafonista. Raccoglieva le chia-
mate dei corrispondenti e dopo aver registrato, tra-
scriveva l’articolo. La domenica il giornale lo face-
vamo tutto noi a Milano, e così ogni tanto faceva-
mo scrivere anche i giovani, soprattutto di sport.
Lui iniziò a fare dei piccoli servizi di basket e si capì
subito che questo Serra scriveva benissimo. Erava-
mo nella seconda metà degli anni Settanta e fu as-
sunto per seguire gli spettacoli. L’evento che lo con-
sacrò definitivamente furono le Olimpiadi di Los
Angeles dell’84. Fece dei servizi che resteranno al-

la storia. Io avevo già lasciato la direzione dell’Uni-
tà, ma ricordo con piacere quegli anni e questo ra-
gazzo, che avevo scoperto essere un grande talen-
to. Nel 1985, quando fece il suo famoso giro, era
già una firma importante del giornale».
Il film non finisce qua, perché mentre si ripercorro-
no le tappe di quel viaggio, dal bar sbuca Gianni
Rivera. Il «golden boy» vede Petruccioli e si scam-
biano due battute sul Milan.
«Capalbio è così, - riprende Petruccioli, - ho qui la
residenza dalla fine degli anni ’70 e da metà giu-
gno lascio Roma e vivo qui. Cosa è cambiato da
allora? Beh, è caduto il muro di Berlino, non c’è più
il Pci, ma queste sono banalità. Qui qualcosa è cam-
biato: il podere dove veniva a stare Occhetto l’ha
acquistato Paolo Baratta. L’ex ministro ai lavori
pubblici ci ha fatto un’azienda vinicola straordina-
ria. Ma tu, mi hai detto che vieni da Varese. Dai
raccontami come va la Lega...»
E potremmo tirar notte, ma mi aspettano in pae-
se.❖

Solo pochi passi e una volta varcato l'ingres-

solaprotagonistaassolutadiventa lameravi-

glia. Non ci si aspetta uno scenario così suggestivo

e imponente. IlGiardinodei tarocchiesplodedasu-

bitoconlasuaallegria, lasuamagia, lasuabellezza.

I turisti, grazieauncontinuopassaparola, arrivano

da tutto il mondo per gustarsi questo «piccolo an-

golo di paradiso», come lo definì la sua inventrice,

Niki de Saint Phalle, artista di fama internazionale

scomparsanel 2002. Era rimasta estasiata dalla vi-

sta del parcoGuell di Gaudì a Barcellona enel 1979

iniziò i lavori poco fuori da Capalbio che vennero

poi ultimati nel 1996. Nei giardini si trovano una

ventina di sculture realizzate con vari materiali, ri-

coperte poi da mosaici di vetro, specchi e cerami-

che lavorate amanounaper una. E alcuni lavori di

Tinguely, che eera il marito di Niki.
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