
L
e partenze più intelligenti le fanno i
pensionati del quartiere: ogni giorno,
verso le sei e mezza, quando s’allenta
la morsa del sole pigliatutto, scendono

ai giardini.
I giardini in effetti non sono giardini, ma uno

slargo d’erba pulita, tamerici sensibili e olean-
dri carnivori che è il frutto d’una lunga battaglia
civile; pensionati, mamme di famiglia e bambi-
ni - capitanati dalle zie che sono da sempre gli
angeli custodi e rissosi del rione - contro la buro-
crazia infingarda, le ammini-
strazioni borboniche e il ge-
neralizzato, vasto e tra-
sversale partito della
bruttezza a tutti i costi.
Dopo anni di lotte, ora
persino i forestali (in Ca-
labria ce ne sono due per ce-
spuglio, ma sono rari da vedere come le felci
tropicali) tifano per «i giardini», e passano con
piacere a spuntare l’erba e potare gli alberi, rice-
vendo come premio il caffè psichedelico di zia
Enza e qualche volta un bicchiere del suo noci-
no solforoso.

Le zie sono ancora più intelligenti: loro le va-
canze le fanno in salotto. Il salotto frigorifero di
zia Enza, eternamente imbalsamato nel cel-
lophane, con le persiane che chiudono fuori pol-
veri, calura e il resto del mondo. Il regno delle
foto incorniciate d’argento, coi lumini davanti a
quelle dei morti, e fiori finti e centrini ricamati
che farebbero singhiozzare pure Gozzano. Ho il
sospetto che quella stanza sia collocata in un’al-
tra dimensione, visto che non ci passano i suoni
né le temperature, e pure il tempo pare lento e
rarefatto. Le zie ci entrano come si entra in chie-
sa, prendono posto sui divani foderati, tra i cu-
scini macramè, e sfogliano riviste o sognano so-
gni di zie a occhi aperti, mentre fuori il mondo
s’arroventa e s’accanisce peggio dell’inverno.

L’anno prossimo voglio essere intelligente
pure io. ❖

A Sud del blog

IRAS 05437+2502 È ilnome(troppofreddoper lasuabellezza)datoaquestameravigliosanuvola
di stelle fotografata da Hubble (foto Nasa). Stanotte è la notte delle stelle e vi auguriamo di vederne
molte anche nelle notti successive in barba alle previsioni. «Il numerodelle particelle che si scontrano
nell’atmosfera sta diminuendodi anno in anno», dice infatti l’astrofisicaMargheritaHack. Le particelle
provengono da Swift Tuttle, una vecchia cometa passata nell’Ottocento. (http://apod.nasa.gov)
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