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Al Festival Nasce una fondazione
per diffondere le opere e la
produzione letteraria, in gran parte
sconosciuta, di Corso Salani, morto
lo scorso giugno. Proprio a
Locarno Salani aveva vinto il
premio «Cineasti del presente»
con il doc «lmatran. Il Festival lo
ricorda con la proiezione di due
suoi documentari.

ni. Comunque sia 'aneddoto ricorda che il primo
disco dijazz venne registrato nel 1917 dalla Origi-
nal Dixieland Jass Band che era diretta da Nick La-
Rocca di Salaparuta. Negli anni ’30 Benny Good-
man e Artie Shaw portarono il clarinetto ai grandi
fasti con le loro orchestre. Quando Tony si affaccia
sulla scena negli anni ’40 il suo strumento sembra
diventato obsoleto, almeno per entrare a fare par-
te del nuovo suono creato da Charlie Parker. Al-
I'epocaigrandi del clarinetto sono Buddy De Fran-
co, Jimmy Giuffré e Tony Scott, tutti di origine sici-
liana, fatto che fa dire ironicamente a Maresco «il
clarinetto & cosa nostra.

Torniamo a Tony che reinventa I'uso dello stru-
mento, di legno, mentre gli altri fiati del jazz sono
metallo, strappando sonorita che molti credevano
impossibili. Sino a meta degli anni’50 Tony e sugli
scudi, con lui suonano i pit grandi jazzisti, quasi
tutti neri e Tony & decisamente schierato con loro
per combattere la discriminazione razziale. Gran-
de amica di Tony ¢ Billie Holiday, la voce piti scon-
volgente del jazz, lui suona con lei e le arrangia i
pezzi. Anche Harry Belafonte & un amico, Tony ri-
vendica Banana Boat come sua idea, pur copiata
da musica tradizionale giamaicana, non vuole sol-
di: rivendica l'intuizione. E non & un fatto banale,
quella fula prima canzone della storia a superare il
milione di copie di dischi venduti.

Poi inizia un lento declino muore Bird, muore Bil-
lie, cambia la musica, Tony chiede qualche aiutino
aitaloamericani poco raccomandabili, gira il mon-

PARKER LO VOLEVA CON LUI
UNICO BIANCO SUL PALCO
DIRITORNO IN ITALIA FU
TRATTATO COME UN ALIENO

do in cerca di nuove suggestioni, le trova, scova
anche talenti come il pianista Bill Evans, ma qual-
cosa si € spezzato, anche un breve sodalizio con
Duke Ellington si rivela un’esperienza tristissima.
Tony decide di tornare in Italia. Ma non & pit quel-
la che aveva intravisto da bambino. Per il paese &
stragismo, poi anni di piombo. Tony & un alieno.
Lui che ¢ stato tra i grandissimi del jazz non trova
quasi piti spazio per esibirsi. Un po’ alla volta diven-
ta solo un vecchio ingombrante e ripetitivo che le
spara grosse. Maresco lo intervista poco prima del-
la morte. Utilizza quelle immagini non per costrui-
re un santino ma per rivelare un genio e il tempo
che ha attraversato, raccontando cosa sia il jazz e
le sue origini, offrendo lo sfondo storico e sociale
attraverso un certosino lavoro di ricerca. E il risul-
tato e di quelli che parlano al cuore come il jazz di
Tony.O

Quel libro
clandestino
che parla di
pop e rock
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uella che vi raccontiamo & una

storia molto antica e molto mo-

derna. E molto istruttiva nella
sua antichita e nella sua moder-
nita.

E molto antica perché inizia
quando i computer erano usati solo dalla Nasa
(forse!) e internet non esisteva. E Dio sa quanto
avrebbe fatto comodo, internet, al protagonista
di questa storia (che fra poco vi riveleremo).

E molto moderna perché racconta «I'invenzione
di un mestiere», e chissa quanti giovani d’oggi, in
tempi di precarieta dilagante, vorrebbero avere
I'idea folgorante per un «nuovo lavoro» che ti
cambia la vita. Il protagonista di questa storia
(manca poco, tra qualche riga leggerete il suo no-
me) ebbe l'idea giusta al momento giusto, ma nel
paese sbagliato. Fosse stato anglofono oggi sareb-
be un guru planetario, invece € un guru naziona-
le.

E, di nuovo, molto antica proprio perché stiamo
parlando di guru, o comunque di maestri. Riccar-
do Bertoncelli - eccolo, finalmente, il nome! - ha
inventato il mestiere di critico e storico del rock
in Italia, ed e indiscutibilmente un maestro della
materia. Chiunque abbia scritto di musica rock e
pop in questo paese ha fatto i conti con lui. Da 40
anni. Sono tanti, 40 anni. E Riccardo ha deciso di
festeggiarli in modo anomalo e, di nuovo, antico.
Ha scritto un libro che non si trova in libreria. Si
intitola Forty Ricks - citando i Forty Licks, le «40
leccate» che qualche anno fa hanno dato il titolo
aun «best» dei Rolling Stones - ed € un libro auto-
prodotto (dalla Ghost Production, come dire la
produzione fantasma), autostampato, disponibi-
le solo per gli amici. Chi scrive sta maneggiando
la copia 32/120 con una certa emozione. In aper-
tura, Riccardo scrive: «Ogni tanto ho I'impressio-
ne di fare un lavoro strano, un mestiere che sta
per essere inghiottito dal futuro. Nei racconti dei
miei trisnipoti saro lontano e improbabile come
un artigiano navale nella Venezia del *700». Ep-
pure Bertoncelli € quanto mai presente: continua
a scrivere sul Mucchio selvaggio, rivista storica del
rockitaliano, curailibri musicali della Giunti (fra
ititoli pitt recenti: Sulle corde di Lucio scritto assie-
me al batterista della Pfm, Franz Di Cioccio, sulla
carriera discografica di Battisti; Sgt. Pepper. La ve-
ra storia, assieme a Franco Zanetti; 1969, su tut-
to cio che avvenne nel pianeta-rock in quell’anno
epocale). E non smette: «Conto di essere come i
corvi sulla torre di Londra: il giorno che mi faran-
no sloggiare cadra la monarchia britannica e per-
fino Elvis Costello non pubblichera pit dischi».
Perché Forty Ricks e un libro che merita due paro-
le anche se € impossibile acquistarlo? Basta dire

Psichedelico Un disegno di Chuck Sperry

che € un libro struggente, su un’epoca in cui es-
sere rockettari era come essere carbonari? I di-
schi non si trovavano (in Italia solo Caru, leg-
gendario negozio in quel di Gallarate!, vendeva
Ip d’importazione), le notizie arrivavano col
contagocce, in radio non esisteva ancora Per voi
giovani. Ma la nostalgia non & la chiave giusta.
Sipuo aggiungere che c’e anche 'Unita, in que-
sta storia? Per un breve periodo, quando capo-
servizio dello sport era Michele Serra, Berton-
celliscrisse di calcio su questo giornale, e il fatto
che sia interista e fan di Mario Corso ce lo rende
ovviamente ancora piu caro. Ma la lezione di
Forty Ricks e un’altra: fantasia e dedizione. Fan-
tasia nell'inventarsi una passione che in quel
momento (I'Italia di fine anni’60) era minorita-

RICCARDO BERTONCELLL:
40 ANNI DI MEMORIE ROCK
120 COPIE AUTOSTAMPATE
PER IL CRITICO PIONIERE

ria per non dire clandestina; dedizione nel colti-
varla, nel farne una scienza fino a trasformare
la marginalita in forza, la solitudine (all'inizio
Bertoncelli era solo, gli altri sono venuti dopo)
in primogenitura. Il tutto sfidando il primo prin-
cipio della comunicazione di Frank Zappa: «il
giornalismo rock & gente che non sa scrivere
che intervista gente che non sa parlare per gen-
te che non sa leggere». Beh, se non altro Berton-
celli sa scrivere, eccome. E poi e I'unico critico
rock citato in una canzone, L’avvelenata di Guc-
cini: «un Bertoncelli un prete / a sparare cazza-
te». Questa & un’altra storia, che perseguita Ric-
cardo (e anche Francesco) da una vita, e nel
libro viene definitivamente raccontata. Anche
solo per questo, Riccardo, ’sto libro andrebbe
pubblicato sul serio. Ma ci accontenteremo dei
prossimi libri veri...00




