
I
l matrimonio calabrese è una cerimonia
complicata e durevole, che nella mia fami-
glia si allestisce di solito ad agosto, perché
siamo fondamentalmente darwiniani e cre-

diamo nella lotta per la sopravvivenza. Solo or-
ganismi attentamente selezionati possono so-
pravvivere alle trattative tra i clan familiari, al-
la mappatura dei tavoli, al risiko dei regali.

E meno ancora possono sostenere il pranzo,
che ormai si usa calabro-global: sushi di pesce-
spada, fonduta col pecorino aspromontano, ke-
bab al pesce azzurro. Astici. Ri-
cotta fritta. Torta fredda di
salmone. Tartine di salmo-
ne. Salmone.

˘La nostra ossessione
per l’abbondanza è anti-
ca e rituale: tiene lontani
i malispiriti, l’insicurezza, il
malocchio, e in tempi di crisi anche di più. E poi
ci sono intere culture basate sul culto per il vuo-
to, e onestamente non c’è partita.

Però Commare Abbondanza dà il meglio di
sé sui dolci: dobbiamo scongiurare, dopotutto,
lo spettro d’una ventina di secoli di dolci inge-
gnosi e poveri.

Nei trenta metri di buffet, fra babà alla frut-
ta, sacher alla zagara, tiramisù, laghi di cigni-bi-
gnè cotonati, c’è sempre lei. La mia torta prefe-
rita, panna e peperoncino. Che infatti non è
una torta, è una metafora.

Quando la mangi senti solo la panna, e conti-
nui a chiederti dove hai sbagliato, o come puoi
farti fregare sempre e credere a qualunque co-
sa, anche all’opposizione di sinistra o a panna e
peperoncino. Poi ti fermi con la forchetta in
aria, perché all’improvviso, nella bocca tutta
dolce ti si solleva come un solleticore, una pol-
vere di stelle, un brillìo che non è esattamente
un sapore. È piuttosto una rivoluzione, come
ogni volta che mastichiamo una metafora.

Dobbiamo crederci, nella rivoluzione e nella
panna e peperoncino.❖
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ORANI DopolagrandemostradedicataalleoperediCostantinoNivola(nella fotounasuascultu-

ra), il Museo Nivola di Nuoro dedica all’artista sardo (Orani 1911, Long Island 1988) un’esposizione al-

l’aperto dove Nivola è protagonista nelle fotografie di Carlo Bavagnoli: «Costantino Nivola. Ritorno a

Itaca» (nella piazza SantaMaria, a Orani, fino al 30 settembre). La sequenza fotografica documenta le

fasi del grande graffito che l’artista realizzò sulla facciata della chiesa di Nostra Signora d’Itria.
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