
dei quarant’anni («penso che cinquant’anni,
per le nostre capacità di crescita e di percezio-
ne, siano un limite più ragionevole»), bisogna
dire che tale è la folla di scriventi da essere
costretti a porre limiti anche più stretti. Si po-
trebbe insomma indagare, volendo, perfino
tra gli under 20! Serve a qualcosa? Fatto sta
che i tre autori di maggior successo recente
sono nati tra la fine degli anni 70 e l’inizio de-
gli 80: Roberto Saviano (1979), Paolo Giorda-
no (1982) e Silvia Avallone (1984). Il perio-
do, cioè, a cui Cordelli fa risalire la dismissio-
ne, da parte degli scrittori italiani, dei panni di
letterati. «Vi hanno rinunciato per la paura
d’essere puniti (dal mercato, nel gioco dei ruo-
li)»: ma questi - gli eventuali rinunciatari - era-
no già cresciuti, allora. Chi è nato esattamente
in quegli anni, si è svegliato invece già senza
panni letterari. E così, nudo, si è affacciato al
mondo dell’editoria. Senza pensare ai giochi
di ruolo. Anzi, quanto più ingenuo è il ragaz-
zo, tanto più diventa appetibile per gli editori.
Che, di recente, nei risvolti biografici si preoc-
cupano di sottolineare l’estraneità al mondo
letterario: fa l’ingegnere, fa il fisico nucleare,
fa la hostess. Meglio nascondere tracce di rap-
porti illeciti con la letteratura!
Così, l’armata degli scrittori nati negli anni 80
si presenta - qui ha ragione Nicola Lagioia (So-
le 24 Ore dell’8 agosto) - «vitale», però, aggiun-
gerei, altrettanto confusa e inconsapevole.
Ogni libro è pensato come un organismo a sé:
non inscritto in un progetto più ampio, né in
dialogo con antenati o contemporanei. Nem-
meno inserito nei confini elastici di una qual-

che tendenza (è un bene? Forse sì). Non canni-
bali, né altro: forse, i più, neo-neorealisti. Ma
ciascuno a suo modo.
Vince la leggibilità, vince «la storia». Averne
una, è il punto di partenza e di arrivo. E tutta-
via il rischio è che le storie si dimentichino in
fretta, e che le voci usate per raccontarle fini-
scano con il somigliarsi troppo.
Al tempo dei non-letterati, i romanzi sono fatti
non già di riconoscibili visioni del mondo o del-
la letteratura, ma di singole invenzioni felici,
di intuizioni, di fotografie con la giusta luce e
una buona messa a fuoco. Sono fatti di perso-
naggi, soprattutto, e di pagine che si staccano
dall’uniformità del contesto e si fanno ricorda-
re. Quasi qualunque romanzo può vantarne.

Come piccole monadi, questi romanzi fluttua-
no nell’affollato universo della narrativa con-
temporanea. Transitano nell’immaginazione
del lettore il tempo stesso della lettura. Poi, si
allontanano. Sostituiti da monadi nuove, an-
cora più slegate da tutto e del tutto chiuse in sé
stesse.
Da coetaneo di Avallone e Giordano, chi scrive
non ha il diritto a nostalgie, né vuole averlo.
Però c’è una parola di cui sente la mancanza,
ed è questa: «consapevolezza». È una parola
pericolosa, che produce tormenti e insoddisfa-
zioni. Ma non c’entra con la qualità letteraria,
o non completamente. C’entra con il potere (e
sapere) dire: sto facendo questo - l’intratteni-
mento, la narrativa pura, il manierismo, la ri-
cerca linguistica, stilistica ecc. - e so perché.
L’impressione è invece che tutto scoppi nelle
mani di tutti, con una inquietante casualità. E
che ci si metta a raccontare e a scrivere - più o
meno bene, in modo più o meno fruttuoso -
senza sapere perché. O semplicemente perché
è capitato. In una diffusa, un po’ stolida ma
beata incoscienza.❖

C
on l’infinita varietà di storie e temi
proposti dai libri degli under 30
italiani nell’ultima stagione, si ri-
schia il mal di testa. Il tentativo di
qualunque mappa è un sicuro falli-
mento. Da dove cominciare? Un

non-esordio significativo è quello di Valentina
Brunettin. A sette anni dal romanzo che l’aveva
lanciata, torna con I cani vanno avanti e sorpren-
de. Emma, autrice di romanzi in coppia con il ma-
rito, cerca di uscire dall’insoddisfazione inseguen-
do due storie che le stanno a cuore. Una (narrata
con spietatezza) è quella di uno stupro in cui vie-
ne meno la solidarietà femminile; l’altra è quella
toccante della cagnetta Laika lanciata nello spa-
zio. Tre romanzi in uno, capaci di depositare nel
lettore uno strano turbamento. Un’altra Emma è
nel Diario semiserio... di Sara Lorenzini. Quasi un
Troppi paradisi al femminile: come in Siti, anche
qui affiorano le verità più assurde del mondo tele-
visivo, visto da dentro. Ma con uno spirito più gio-
coso, più lieve: la tv diventa un lavoro (precario)
e centrifuga sentimenti e vita privata. Inconfondi-
bili gli sguardi e le voci di Giuseppe Rizzo su Paler-
mo e di Paolo Piccirillo su Napoli. L’invenzione di
Palermo è un vero fuoco d’artificio: una ragazzina
racconta il suo sgangherato, picaresco sogno di
famiglia dentro una città che spaventa e commuo-
ve. Il Foer italiano, si è detto, e non a torto. Zoo col
semaforo è un bestiario contemporaneo allucina-
to e inquietante: una Napoli da Amores perros,
con pitbull che azzannano bambini e bambini che
tornano su lapidi di pitbull. Una scrittura poetica,
veloce, spezzata. Vorrei star fermo mentre il mon-
do va di Simone Marcuzzi è l’epopea elegiaca di
chi è cresciuto negli anni 90. C’è - mescolato al
racconto di odierne vite adolescenti (quante cose,
esperienze stanno dentro soli diciott’anni!) - il ri-
cordo personale e collettivo di un’epoca scandita
per Mondiali di calcio. Tutto, raccontato con gra-
zia e levità. P.D.P.
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Habattutogli «adulti e vaccinati»Gad Lerner

e Alicia Gìmenez-Bartlett. Il trentenne Mattia

Signorini (giàvincitoredelTondelli per lanar-

rativa),con«Lasinfoniadeltempobreve»,Sa-

lani, ha inaspettatamente vinto l’edizione

2010 del Premio Tropea.

P
«Unpatrimonio di tutti i sardi rischia di sparire per un taglio del 65%del contributo

regionale». È il grido d’allarme di Leonardo Marras, presidente della Fondazione Maria
Carta, lacantantediSiligoscomparsanel 1994: «Insolidueanni siamopassati da50milaa
12mila euro di finanziamento: così siamo costretti a chiudere».

NONC’ÈUNPROGETTOPIÙ

AMPIONÉUNATENDENZA

VINCELALEGGIBILITÀ

VINCE«LASTORIA»

PARLANDO DI...

A rischio la

Fondazione

Maria Carta

La discussioneRimbalza da un
quotidiano all’altro la discussione
sulla narrativa italiana, senza
letteratura, senza autori. Lunedì su
queste pagineGiulio Ferroni ha
scritto di «costipazione» e di
eccesso prodotti da tante
«scritture a perdere» , che
moltiplica una letteratura

inessenziale. Dei tanti troppo
sutori ha parlato FrancoCordelli
sul «Corriere della Sera», a
margine di un’inchiesta del «Sole
24Ore» sulla nuova narrativa
italiana «under 40». «Quanti sono
questi promettenti scrittori?».
ScriveNicola Lagioia sul «Sole»
sono confusi e inconsapevoli.
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