
«Sonorimasti indieciemiopapàèunodique-
sti».MariaLauraè figliadiunodeipescatoridi

VicoEquensee neèorgogliosa. «Finite le scuole su-
periorisonopartitaperLondra.Volevoimpararebe-
ne l’ingleseeci sonorimastaunanno.Tornata in Ita-
lia, sono subito ripartita per Cuba per imparareme-
glio la salsa e tutti i ritmi tropicali». Inizia tutto da lì.
Quando torna aVico svuota il garage di casa e deci-
dediaprireunassociazionepergestirecorsi diballo
di vario genere. Shasa, il suo nome d’arte, oggi vive
con questa attività e su tutta la costa la invitano per
serate di esibizioni, soprattutto di danza del ventre.
«Dopo tanti anni permeèancoradifficile propormi.
Non vengo accettata perché pensano che questa
danzasiaasfondosessuale. Inveceèfattadalledon-
ne per le altre donne, per invocare la fertilità».

S
ulla strada non è indicato il confine
tra il Lazio e la Campania. Comun-
que te ne accorgi subito perché sem-
bra di entrare in un altro Paese. Im-
mondizia ovunque e a Mondragone
trovo il primo vero ecomostro da Ven-

timiglia a qui. Un palazzo abbandonato di una
ventina di piani, nato in mezzo alla campagna.
L’Appia è un immondezzaio: copertoni, pezzi di
mobili, televisori rotti, materassi, sacchetti di pla-
stica. Per chilometri e chilometri lungo tutta la car-
reggiata. A giudicare dalla puzza che sprigionano
non si tratta solo di rifiuti solidi. Tutto questo dal-
l’ingresso della Campania fino a Castellammare
di Stabia, quando la costiera inizia a mostrare tut-
ta la propria bellezza. Intorno a Napoli poi il de-
grado è ancora più marcato. Il tempo qui sembra
non esser passato, se non perché tutto diventa più
fatiscente. La città partenopea, come scriveva Gui-
do Piovene cinquant’anni fa, «è una metropoli,
che vive di una legge propria, difficile da afferra-
re, e non appartiene né al Nord né al Sud, ma sol-
tanto a se stessa».
Me la lascio alle spalle e con fatica cerco di rag-
giungere la costa. La descrizione di Serra di venti-
cinque anni fa è ancora valida. Con una sola ecce-
zione: lui aveva un Panda e io la Vespa. Oggi, per
venti e passa chilometri la maledico. Una strada
tutta di sampietrini e lastroni. Pericolosa, faticosa
e stressante per me e lo scooter. In tutto oltre
un’ora e mezza per arrivare a Castellammare. Poi,
all’improvviso in cima a una salita, si spalanca un
paradiso. D’incanto sparisce tutta la «monnezza»
e si apre la costa in tutta la sua bellezza. Non per
niente Vico Equense è considerata la porta delle
«Terre delle sirene». Ulisse passò di qua nella sua
lunga odissea per ritrovare Itaca, e restò incanta-
to da queste figure mitologiche. Appena uscito

«dall’inferno» dell’hinterland di Napoli, Vico sem-
bra un angolo di Svizzera. Ventimila abitanti per
tredici frazioni che sono abbarbicate sulle colline
verso la costiera amalfitana. Vico è famosa nel mon-
do per la «pizza al metro». Se la inventò Gigino Del-
l’Amura alla fine degli anni Trenta. Di padre in fi-
glio oggi l’attività è ancora fiorente tanto dall’aver
anche avviato l’altisonante Università della pizza.
E si sa, un ateneo in Italia non si rifiuta a nessuno.
Una terra fertile che ha dato i natali a grandi aman-
ti della cucina. Vico nel giro di pochi chilometri ha
ben quattro chef stellati Michelin: Gennaro Esposi-
to ne ha ben due, con lui Giuseppe Guida, Danilo Di
Vuolo e Michele de Leo. «Nei miei piatti faccio parla-
re la mia terra. Una cucina davvero chilometri ze-
ro».
L’incontro con Giuseppe Guida lo devo alla cortesia
di Peppe D’Esposito che nella vita lavora in uno stu-
dio legale, ma ha una passione per l’informazione e
così si è inventato Vico Equense online. «Fermatevi
qua. Oggi sono venuti quattro ragazzi a pescare qui
sotto e stiamo cucinando il pesce che hanno preso».
Lo chef è seduto sulla terrazza del suo ristorante.
Una vista sulla costa con un tramonto da restare
senza fiato. «Il segreto è nella passione. Io sono in-
cantato dalla cucina tradizionale che poi reinterpre-
to a modo mio. Parlo tanto con i vecchi e mi faccio
raccontare le loro storie. Le ricette, quelle vere, arri-

vano da loro. Questa terra è straordinaria e non
manca niente per fare una buona cucina». E già...
Intanto arrivano le trenette con il polipetto verace,
il totano nero e le seppie. Se penso che un’ora pri-
ma erano a gironzolare nell’acqua qui sotto e ora
sono nel piatto non mangio più. Lo chef sorride.
«Buona, vero? Dopo ti faccio assaggiare la farinata.
La faccio a modo mio. Nelle nostre campagne intor-
no agli appezzamenti mettono delle piante di broc-
colo nero per riparare dal vento. Lo chiamano “a
menest e tuorn”. Le foglie grosse le danno alle muc-
che, ma il cuore è tenero. Lo prendo, lo trito e lo
aggiungo alla farina bianca. Viene una farinata spe-
ciale».
Giuseppe è autodidatta e ha iniziato per caso a fare
lo chef. In giro per il mondo fino al ’94. Poi è tornato
qui e non se ne vuole più andare. «Questo è il posto
più bello del mondo». Si racconta che Ulisse per
non farsi ammaliare dalla Circe si fece legare. Forse
c’era anche un’altra ragione: sottrarsi alla straordi-
naria cucina di Vico, altrimenti addio Itaca.❖

«Èbella di notte la città. C’è pericolomapu-
re libertà. Ci girano quelli senza sonno, gli

artisti, gli assassini, i giocatori, stanno aperte le
osterie, le friggitorie, i caffè. Ci si saluta, ci si cono-
sce, tra quelli che campano di notte. Le persone
perdonanoivizi. La lucedelgiornoaccusa, loscu-
rodellanottedàl’assoluzione.Esconoitrasforma-
ti, uomini vestiti da donna, perché così gli dice la
natura e nessuno li scoccia. Nessuno chiede di
contodinotte. Esconogli storpi, i ciechi, gli zoppi,
chedigiornovengonorespinti.Èunatascarivolta-
ta, la notte nella città. Escono pure i cani, quelli
senza casa. Aspettano la notte per cercare gli
avanzi,quanticaniriesconoacamparesenzanes-
suno. Di notte la città è un paese civile». Napoli
vista da Erri De Luca.
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