
L
o scontro istituzionale è al suo culmi-
ne, in famiglia, e noi siamo davvero
turbati. Dopo anni di ziamariellismo
leninista, pragmatici ma di grande di-

sciplina economica e pace sociale, si profila - a
seguito del dissenso finiano di zia Enza, che dal
crepuscolarismo è passata al futurismo senti-
mentale - un tormentato governo di salute pub-
blica e patologia familiare che porterà necessa-
riamente alle elezioni anticipate. Le due sorel-
le non si parlano da giorni, da quando zia Enza
ha rivendicato la corrente mari-
nettiano-finiana e zia Mariel-
la ha posto una mozione
di sfiducia sulla zuppiera
di polpette che non è
passata per un soffio
(noi ci siamo fragorosa-
mente astenuti).

Ora tra le due è guerra.
Zia Mariella va dicendo in giro che la sorella

non è bionda naturale, e minaccia di rivelare la
formula del biondo pechinese, sostenendo che
zia Enza si tinge da quando aveva sedici anni.
Inoltre, ha passato di nascosto la ricetta delle
crocchette dop al vicinato, e ora dice che zia
Enza l’ha copiata da Franca-di-sopra, anche se
tutti sappiamo che Franca non è in grado nem-
meno di far bollire l’acqua senza farla scuoce-
re, e che comunque le crocchette di zia Enza -
di recente dichiarate dall’Unesco rionale patri-
monio dell’umanità - hanno un ingrediente se-
greto, forse un sortilegio che lei mormora a
mezza bocca mentre prepara l’impasto. Zia En-
za è indignata, dice che chiarirà tutto, e comun-
que precisa che se c’è qualcuna che non è bion-
da vera è quella tinta di sua cognata, e il biondo
pechinese lo usa lei, potete controllare al cata-
sto delle tinture dal parrucchiere. Noi nipoti
sappiamo esattamente da che parte stare, ma
non sappiamo come dirlo o mostrarlo. Ci limi-
tiamo a stare zitti, sospirare e aspettare che pas-
si la nottata. Praticamente, siamo di sinistra.❖
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