
REYKJAVIK

C
’è chi sostiene che l’Islanda sia la
nuova frontiera del turismo ses-
suale: altro che Thailandia o San-
to Domingo. La capitale del sesso
libero, per non dire sfrenato, sa-
rebbe a latitudini ben diverse, là

dove solo le ultimi propaggini della Corrente del
Golfo e qualche vulcano ribelle limitano il domi-
nio assoluto dei ghiacci. E dire che questa è la
terra del premio Nobel Halldór Laxness, che con
la sua epopea islandese, Gente Indipendente, ha
unito il fascino delle antiche saghe nazionali con
la realtà di un mondo ai confini della terra.

Machec’entra la lettura con le abitudini ses-
suali degli islandesi? C’entra e come. Secondo al-
cuni, in Islanda le uniche cose in grado di rompe-
re l’isolamento forzato dell’individuo sono il mon-
do accogliente della fantasia e il calore del contat-
to intimo. Insomma, con l’oceano intorno e il
ghiaccio dentro, c’è poco altro da fare. Eppure a
Reykjavik, città che con i suoi 150mila abitanti
ingloba più della metà dell’intera popolazione
islandese, si percepisce una straordinaria sete di
vibrazioni positive e di creatività. In un paese di
contraddizioni come questo, dove dalla notte dei
tempi ghiaccio e fuoco si contendono la suprema-
zia, non deve sorprendere che adrenalina e dispe-
razione, poesia e alienazione, tradizione e moder-
nità vadano a braccetto. Fatevi una passeggiata il
venerdì o il sabato sera lungo la Laugavegur, l’ar-
teria che dalla collina sovrastante il centro scen-
de fino al porto. Ovviamente, diffidate di come
gli isolani sembrano essere sprezzanti del fred-
do, con camicie di seta e gonne dagli spacchi verti-
ginosi quando la temperatura farebbe impallidi-
re un orso polare. Evidentemente, millenni di
esposizione ai rigori del grande Nord li hanno
temprati. Personalmente, ho piuttosto il sospetto
che le abbondanti libagioni del weekend siano
iniziate in casa e che il runtur (letteralmente, «il
circuito») abbia già preso il via. Di cosa si tratta è
presto detto: una lunga autocolonna che procede
a passo d’uomo e che spesso è inframezzata di

pedoni in delirio alcolico. Donne che urlano frasi
incomprensibili e dal suono invero poco elegante e
uomini che replicano con gestacci e vocalizzi poco
signorili. Ragazzini, decisamente minorenni che
fingono di bere Coca-cola da borracce griffate e
che in realtà mandano giù qualche intruglio diabo-

lico (non sarei sorpreso se a fare da corroborante
esplosivo all’immancabile superalcolico ci fosse an-
che qualche polverina). Clacson, rutti, stereo al
massimo volume, grida minacciose, il tutto di fron-
te allo sguardo impassibile della polizia, che inter-
viene solo quando la situazione sembra sfuggire di
mano. Cioè, praticamente mai. Nemmeno quando
un giovanotto svuota la vescica contro la vetrina di
un negozio del centro.
Proprio come ha saputo raccontare con straordina-
ria efficacia Hallgrímur Helgason nel suo 101
Reykjavik, un ritratto stupefacente (nel senso di al-
lucinato) dello sballo disperato del giovane islan-
dese medio che fugge dall’isolamento geografico
per gettarsi nell’isolamento chimico. Helgason ci
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