
SI FAPRESTO
ADIRE

TRENT’ANNI
Niente casa, niente lavoro, ti svegli la mattina
e ti chiedi quali problemi ti aspettano oggi:
lettera a un paese che non ascolta i giovani

Quella che segue è una lunga lettera
arrivata in redazione. La riportia-
mo integralmente invitando chi vo-
lesse commentarla a scrivere a
“voceailettori@unita.it”

S
i f a p r e s t o a d i r e
“trent’anni” vissuti in un
paese di stragi, e stragisti.
In una nazione che ha le-

nìto, solo con funerali e giornalisti
e sindacalisti, il dolore delle vitti-
me. Col collega che ci ha lasciato
sua figlia, sul primo binario, e da-
va di matto, all’epoca. Coi magi-
strati da soli, in prima linea.

Si fa presto a dire trent’anni con
una sottile paura che ti assale ogni
volta che prendi un treno diretto
verso l’Appennino, con l’ossessiva
cura di evitare la sala d’aspetto, e
di acquistare un giornale da legge-
re, nel viaggio, per non pensarci su
troppo.

Si fa presto a dire che lavori,
trent’anni, in una Azienda in cui
trovi dimenticate nelle fotocopia-
trice una copia del manuale di ade-
sione al venerando massone, e ti
vedi sopra girare con vorticosa con-
fusione capi e capetti, ristruttura-
zioni di luoghi e funzioni, in una
logica che a tutto risponde fuorché
al benessere del cliente, e del lavo-
ro. Senza una logica apparente, se
non che intanto il fisco ci incassa
di meno, dato che l’Azienda si ri-
struttura senza fine.

Si fa presto a dire che oggi i ra-
gazzi non hanno futuro. Se studia-
no vanno all’estero, sennò restano
a vita coi genitori, senza lavoro,
mentre noi l’avevamo. Sì, ma qua-
le lavoro? Alice vedeva i compagni
di scuola proseguire gli studi con
le borse di studio date ai figli dei
liberi professionisti, che dichiara-
vano redditi inferiori a quelli dei
suoi genitori, dipendenti. Non lo
sapeva nessuno, trent’anni fa? op-
pure era un modo, anche quello,
di favorire, ieri come oggi, i figli di
certe classi sociali?

Si fa presto a dire trent’anni, vis-
suti in un paese dove trovare la ca-
sa è impossibile, se non ipotecan-
doti la vita per trent'anni, per poi
vedere che invece le case le fanno,
e mangiano i prati attorno, ogni an-
no centinaia di ettari, e ne restano
vuote migliaia, già fatte, perché
nessuno ha voglia di metterci ma-
no. Per trent'anni.

Alice aveva due genitori, coi
quali doveva spesso correre al
pronto soccorso - erano vecchi e
malati - e ogni volta ci restava otto
ore, in fila, paziente, circondata da
lamenti e anche sangue, come nei

thriller del terzo mondo, per poi sen-
tirsi dire che sì, il posto c’era, ma
non nella clinica specialistica , bensì
in geriatria, o in medicina generale,
dove ogni volta vedeva ragazzini
laureandi che non sapevano dove
mettere le mani. E lei doveva ogni
volta istruirli, anamnesi e allergie,
perché la scheda clinica del pazien-
te veniva ogni volta buttata. Oppure
la banca dati era diversa, da un ospe-
dale a quell’altro, e nessuno sapeva
nulla dell’altro. Eppure era anche
contenta, perché nel suo paese, mol-
to spesso, andava anche peggio.
Molto peggio.

Per trent’anni Alice ha vissuto in

un luogo dove hanno deciso che Pri-
vato era meglio che Pubblico, e inve-
ce di controllare gli appalti, come
un privato farebbe per prima cosa,
si son cominciati a contare i minuti
che occorrono per fare la Tac, oppu-
re l’eco, o anche le visite, perché bi-
sognava produrre ricchezza. Anche
nella salute occorre evitare gli spre-
chi, e la cura dei vecchi è uno spre-
co, rende poco, anzi, non rende.

Nel paese di Alice ci vogliono me-
si per ottenere una licenza, di qualsi-
asi genere, ma occorrono minuti
per venir derubati sull’autobus, se
solo non tieni in bocca la borsa. Ci
vogliono settimane per avere la car-

tella clinica, ma le esose bollette le
paghi ormai ovunque e se tardi un
bimestre ti tagliano luce gas ac-
qua. Se hai bisogno di iscrivere tuo
figlio ad una scuola a tempo lun-
go, ti iscrivi sei mesi prima: ma
quando lui ci arriva, basta una set-
timana a sapere che i soldi per la
carta igienica non ci sono, e li devi
sborsare anche subito.

Se invece decidi di fare un fi-
glio, e per caso non nasce nei tem-
pi normali, devi anche pagare per
andare all’estero, sborsare milio-
ni, perché nel paese di Alice la vita
vien governata solo al momento di
nascere, mai dopo. Dopo si può an-
dare in guerra - da volontari, ov-
vio, e la disoccupazione che pic-
chia costituisce un buon terreno,
per aver volontari -; dopo si può
esporli all’uranio impoverito, si
può lasciarli morire sulle strade il
sabato sera, si può farli morire in
fonderia, oppure sui tetti, persino
per droga, ignoranti, incolti, e faci-
li prede di spacciatori affamati, li
lasciamo morire così... in questo
Paese. Ogni tanto abbiamo un sus-
sulto, ci guardiamo attorno e li ve-
diamo imbambolati, ai lati delle
strade di grandi città, con in mano
una birra, alle dieci di mattina, e ci
chiediamo: chi sono?

Alice, nel suo paese, dopo
trent’anni, sente fastidio: ha fatto
scioperi, partecipato alle lotte, vo-
lontariato, ha urlato, nelle corsie
d’ospedale, ha stretto i denti, ha
fatto debiti lunghi per avere il suo
tetto, ha combattuto trent’anni
per avere una qualità migliore.

Ma sente fastidio, oggi sente fa-
stidio. Farà la sua parte, ancora, e
di nuovo, ma non riesce più ad
ascoltare chi finora l’ha fatta vive-
re così. Le viene la rogna, a sentire
certi paroloni: secessione, presi-
denzialismo, de-localizzazione,
tangentopoli, piduisti, pidiellisti,
falchi, padanie, appaltopoli, grilli
di qua e valori di là, deflazioni, spe-
culazioni, inflazioni, globalizzazio-
ni, sub-prime e finanziarizzazio-
ne. Le viene la rogna, a sentire que-
sti tiggì che parlano solo degli al-
tri, di quelli che, eletti al governo,
fanno finta, finta di tutto. Fanno
finta che lei non esista: qui sta il
punto vero.

Nel suo paese è successo di tut-
to, in trent’anni. È mancata solo
una cosa: la dignità del vivere, del
costruire qualcosa in tempi ragio-
nevoli, dell’incontrare risposte de-
centi ai bisogni, dell’alzarsi al mat-
tino senza il pensiero: quale casi-
no-ostacolo-problema-insulto do-
vrò superare quest’oggi?❖

La città ti guarda: unmurale dipinto sulla facciata di una casa

Alice Stanca

LALETTERA

14
DOMENICA
15AGOSTO
2010


