
Castelnovo ne’Monti, Fivizzano e Livorno

Q
uesta mattina, per la
prima volta da quan-
do siamo partiti, non
piove. Nella notte,
penso, deve essere ca-

duto il governo: lo so che è facile, la
battuta, ma a suo modo molto risor-
gimentale. E sono giorni che piove.
Forte. Sempre.

La partenza da Castelnovo ne’
Monti lo conferma: dapprima con la
nebbia (governo che naviga a vi-
sta?). Poi, appena superato il borgo
di Fivizzano, il paese di Bondi quan-
d’era comunista, ricomincia a piove-
re. A catinelle. Tra Fantozzi e Berlu-
sconi, il cielo è molto basso. E sem-
pre più giù andiamo anche noi.

Mitrovoaipiedidella pietra di Bi-
smantova, uno di quei luoghi mitici
della Divina Commedia. Perché «qui
convien ch’om voli» e si parla di ali
snelle, di piume e del «gran disio».
Del volo da spiccare, insomma, un
po’ folle e un po’ no, perché Dante,
alla fine, il disegno ce l’aveva. Ecco-
me. La conferma che a me gli Appen-
nini piacciono un sacco. Sarà per via
delle strade tortuose, per il verde co-
sì dolce o, forse, perché poi, dietro
una svolta, ecco il mare.

E così, in un baleno e nella tormen-
ta, arriviamo a Livorno. Paolo Virzì,
per descriverla, parte dal carattere
libertario della città, di questa «To-
scana senza aristocrazia», in cui si
suol dire che «non si è mica camerie-
ri», perché non si è servi di nessuno.
E a tutto questo corrisponde un for-
tissimo, e distintivo, «senso di solida-
rietà tra gli ultimi».

«Se Freud fosse nato a Livorno»,
dice Virzì, «non ci sarebbero l’io e il
super-io, ci sarebbe solo il noi». Un
senso collettivo che corrisponde a
un’identità rivendicata «fino al limi-
te del patologico».

Tu chiamala, se vuoi, comunità.
Che c’è ancora. E che tiene insieme
la città, nonostante le difficoltà eco-
nomiche e i gravissimi problemi oc-
cupazionali che ha conosciuto e co-
nosce. Il «senso di appartenenza è
quello che rimane», nella «tribù» di
cui i livornesi si sentono parte. Per-
ché cambia tutto, dappertutto, ma
non a Livorno.

Da tempo penso che i titoli dei
film di Virzì siano anche un messag-
gio per la sinistra italiana nel suo
complesso. Da Ovosodo, per capirci,
che non va né su, né giù, a La prima
cosa bella, che poi ci tocca sempre
ricominciare. E, a questo proposito,
«era bella l’idea del Pd», dice Virzì,
anche se ormai «ne parliamo come
se fosse una cosa del secolo scorso».

E «Tutta la vita davanti era un tito-
lo un po’ sarcastico», aggiunge il re-
gista. E però ci sono ancora le «intel-
ligenze» e le «differenze», non è ve-
ro che tutto sia omologato. Virzì mi
parla di Otranto, altro luogo fantasti-
co. Di un giovane sindaco del Pd, del-
la cultura della convivenza, della
raccolta differenziata. E di un’Italia

che non è tutta uguale. E questa vol-
ta è una buona notizia.

L’unica cosa che unisce l’Italia, il
suo «tratto comune», sono «le nuove
generazioni con le mani in mano».
Che non ce la fanno con il lavoro,
con la casa. Con la loro vita. Un
«mondo soggiogato» dalle genera-
zioni precedenti, che «tengono in
scacco le scelte politiche». Se si vuo-
le cambiare si deve dare «semaforo
verde» a chi ha «l’energia e la vo-
glia».

Prima di tutto si deve recuperare
il «valore esistenziale del vivere civi-
le». E la passione. «L’afflato per le
moltitudini». Per parlarmi del
‘nuovo’, Virzì usa parole antiche, Vir-
zì. E poi, «l’antipolitica e la Realpoli-
tik, che siano due facce della stessa
medaglia?». Lo credo anch’io.

Eppure la politica quando muove
emozioni, idee e progetti, quando ci
parla del futuro piace ancora. «Mi ha
sorpreso, ad esempio, che Vendola
sia stato rimproverato da D’Alema,
che pure ha ragione quando difende

il ruolo e la dignità della politica, a
proposito della cosa più positiva che
sa esprimere: la poesia». Perché la
politica è anche poesia, dice Virzì,
non solo ordinaria amministrazio-
ne. E però va distinta la poesia buo-
na da quella fasulla, «alla Bondi», di-
ce malizioso, precisando. «Ma quan-
do tra tanti poeti ne trovi uno vero»,
e Virzì ricorda a memoria De Grego-
ri, «è come partire lontano, come
viaggiare davvero». E allora viaggia-
mo.

Solo che gli universitari pisani che
son venuti fin qui per parlarci di Cur-
tatone sono in ritardo. Il proverbiale
«soccorso di Pisa», già. Si mangia cac-
ciucco, ovviamente. A furia di fre-
quentare i luoghi comuni, lo sto di-
ventando anch’io.

I pisani, per bocca del consigliere
Marco Bani, declamano la vicenda
degli universitari a Curtatone. Il Ba-
ni parla di Termopili e non ha dubbi
circa l'eroismo del contingente uni-
versitario. Erano 300, anche loro. Un
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