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Il concerto

do situazioni. Perché la grande, radicale novità
che i neri hanno portato alla cultura anglosassone
è stata proprio quella di tenere in sinergia costan-
te tutti questi elementi, mostrandoli ostinatamen-
te come aspetto distintivo e imprescindibile della
loro presenza sul territorio e nella cultura del
Nord America. In tal senso, l’ideale anello di con-
giunzione pratica e legittimazione teorica ai suoi
ragionamenti è Amiri Baraka, straordinaria figu-
ra di poeta-intellettuale-militante, che attraver-
sa, esplicitamente citato o in filigrana, quasi tutte
le pagine e rappresenta un indubbio elemento di
continuità nel lavoro di Minganti (a questo propo-
sito voglio ricordare l’ottimo Amiri Baraka. Ritrat-
to dell’artista in nero, curato con Giorgio Rimondi
nel 2007).

Semprediblackmusicamericana contempo-
ranea si occupa Marcello Lorrai che però, con il
suo monografico William Parker. Conversazioni
sul jazz, si concentra esclusivamente sul celebre
contrabbassista, compositore, band leader e infa-
ticabile agitatore della scena avant-jazz newyoke-

se. Il libro, il primo in assoluto a occuparsi in ma-
niera così approfondita del carismatico musici-
sta, è stato scritto montando una serie di intervi-
ste realizzate tre anni fa nel corso delle quali
Parker si espone senza reticenze, procedendo in
maniera cronologica dalle sue origini: «Sono nato
al Bronx Hospital il 10 gennaio 1952», al Vision
Festival (incredibilmente l’unico festival di jazz al
momento rimasto attivo a New York, del quale è
direttore artistico). Grazie alle domande di Lor-
rai, che del musicista è chiaramente complice e
appassionato sostenitore, ne viene fuori un’auto-
biografia di radicale sincerità, dove oltre alle stra-
ordinarie competenze artistiche e culturali di
spregiudicata trasversalità: «C’è stato un periodo
in cui i miei eroi erano Dante, Donatello, Savona-
rola e Jackson Pollock», emerge in maniera ecla-
tante la sua smisurata umanità, un senso di solida-
rietà sociale e una consapevolezza politica che il
lettore apprende dall’esposizione tanto pacata
quanto ferma e irriducibile dei suoi pensieri. E rac-
contando di sé finisce con il raccontare anche del-
la New York più bella, creativa, indipendente e
spericolata degli ultimi quarant’anni: dalle Black
Panthers a Cecil Taylor, da Sun Ra ad… Amiri
Baraka.❖
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A ottant'anni se n'è andata anche Abbey Lincon, la
grande cantante afro-americana che è stata forse
l'ultima «vera» erede di Billie Holiday e che fu mo-
glie (nel 1962, poi separata nel 1970) del più im-
portante batterista della storia del jazz, Max Roa-
ch, con cui registrò capolavori e condivise assidue
battaglie politiche per l'affermazione dei diritti civi-
li negli Usa. Anche Max Roach si era spento a metà
agosto: lui la sera del 16 (del 2007), Abbey la sera
del 14, dopo una lunga carriera che l'aveva vista
attiva sino a pochi mesi prima e dopo aver registra-
to, sotto suo nome, una ventina di splendidi dischi
nei quali (inusualmente per le cantanti jazz, che in
genere rimangono «semplici» interpreti), spesso
presentava nuove canzoni da lei composte sia nei
testi che nella musica.

Abbey Lincoln era nata col nome di Anna Marie
Wooldridge il 6 agosto 1930 a Chicago e cominciò
come cantante d'intrattenimento in bar e ristoran-
ti: le qualità canore la fecero presto notare sino a
registrare nel 1956 con Benny Carter Abbey Lin-
coln's Affair, mentre la strepitosa bellezza, oltre al-
le doti di recitazione e di presenza scenica, la fece-
ro debuttare nel cinema nel film The Girl Can't Help
It del 1957, a cui ne seguirono diversi altri, come
Nothing But A Man di Michael Roemer (1964), For
Love of Ivy dove era co-protagonista assieme a Sid-
ney Poitier (1968) e Mo' Better Blues di Spike Lee
(1990).

ConobbeRoachdurante la registrazione del pri-
mo di tre album per la Riverside (That's Him, 1957,
seguito da It's Magic, 1958, e Abbey Is Blues, 1959),
nei quali aveva messo in mostra una voce tumul-
tuosa di sentimenti, drammaticamente acre e con
un forte propensione alla sfasatura ritmica della
melodia rispetto al tempo di base caratterizzando
il suo modo di interpretare lo swing.

Formando sodalizio artistico oltre che senti-
mentale con Max Roach, sotto la sua guida parte-
cipò nel 1960 alla registrazione di uno dei capola-
vori assoluti del jazz, musicalmente avanzato,
con forti richiami ancestrali africani, e politica-
mente schierato: We Insist! - Freedom Now Suite,
per la Candid. Sino a quel momento le opere dei
jazzistici si potevano chiamare al massimo Free-
dom Suite, come quella celeberrima di Sonny Rol-
lins di un paio d'anni prima, anelando però solo a
una libertà vagamente intesa; ora Abbey Lincoln
e Roach «insistevano» nel pretendere la libertà
(specificatamente degli afro-americani) «now»,
subito. Il disco è di una bellezza stravolgente, con
testi cantati dalla Lincoln con rabbia mista a dolo-
re e melanconia, con ospite d'eccezione il vetera-
no tenor-sassofonista Coleman Hawkins e con la
batteria di Max Roach mai così vicina ai tamburi
d’Africa. Da lì a poco, anche grazie al lavoro della
Lincoln e di Roach, sarebbe nato il free jazz più
politicizzato, quello di Archie Shepp, che diede
una scossa tellurica a quel pur fecondo mondo.

Dopo aver partecipato ad altri dischi di Roach
(Straight Ahead e Percussion Bitter Suite), la Lin-
coln passò un periodo di inattività dovuto alle ri-
percussioni causate dalla sua presa di posizione
politica per riprendere, dal principio degli anni
Settanta, una intensa attività di solista costellata
di magistrali esibizioni live e di pregevoli ed emo-
zionanti dischi: Golden Lady del 1980, Abbey Sin-
gs Billie del 1987, You Gotta Pay The Band del
1991, sino all'ultimo Abbey Sings Abbey del
2007.❖
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