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O
disseo sentendo il
poeta che parlava
delle storie di
Troia, degli dèi e
della guerra, pensò
che avrebbe voluto
dissolversi dentro a
quei racconti, il che
non era esattamen-
te il modo migliore

per andarsene di lì, ma insomma: per comincia-
re cercò di nascondere la sua commozione, non
doveva assolutamente farsi riconoscere. Però
gli venne da sorridere pensando a come in fon-
do da vent’anni stesse volando radente sul ma-
re per sconfinare la vastità del mondo e dell’in-
telligenza umana: aveva vinto la più grande
battaglia di tutti i tempi con l’inganno, e umilia-
to i più grandi strateghi e generali: aveva ruba-
to il palladio mendicando fuori dal tempio e
trovato ugualmente la protezione della dea:
aveva indagato tutte le sfaccettature dell’uni-
verso, ogni possibile amore, il catalogo dei mo-
stri da dover ammazzare e ascoltato le sirene:
amato la maga, una dea e la più bella delle fan-
ciulle: era sfuggito alla fame fagocitante di Ca-
riddi, conosciuto la verità nei racconti dell’Ade
e perduto tutti i compagni sfidando gli abissi
del mare e della conoscenza: ebbene tutto
quanto si sarebbe ridotto alle terzine di un poe-
ta vecchio e cieco che cantava al banchetto di
Antinoo?
Tutto ciò per un po’ di letteratura?

Aveva alzato lo sguardo cercando di intravede-
re la reazione di Nausicaa: lei sì che avrebbe
saputo trovare un filo, il senso nascosto, in quel
groviglio di storie, di storie delle storie e di nar-
ratori che le venivano a raccontare, dove ormai
sentiva di essersi incastrato: più di tutto, ades-
so, era importante intuire cosa stava pensando
la principessa. Non era forse per lei che quel
racconto veniva celebrato? Il poeta, in effetti,
era stato invitato apposta, in onore dello stra-
niero e per grazia della principessa: e magari
aveva capito da subito in cosa avrebbe potuto
rendersi utile. E a tavola s’era messo a racconta-
re della conquista di Troia: le storie degli eroi,
degli dèi, i combattimenti sotto le mura di Ilio, i
capricci di Achille, di Patroclo ed Ettore, la bel-

lezza di Elena, gli stratagemmi di Odisseo. So-
prattutto quello, temeva lo straniero, i racconti
su di Odisseo. La principessa, invece, la giovane
Nausicaa gliene sarebbe stata grata, al poeta:
l’immagine che ne poteva tirare fuori, da quelle
storie, era un po’ di gloria per i suoi sogni che, a
quell’età, hanno un continuo bisogno di essere
alimentati. E magari, in più, gli avrebbero potu-
to offrire un’idea su che tipo fosse il suo invitato:
lo straniero che sulla spiaggia, per chissà quale
annebbiamento divino, da straccione che era, a
lei invece era sembrato un (per l’appunto) eroico
principe. A vedere come ascoltava quelle vicen-
de, ce ne sarebbe stato abbastanza di che capire
com’era veramente: la giovane Nausicaa conta-
va su quel meccanismo per cui ad una dovuta
storia l’ascoltatore reagisce emotivamente in
proporzione di come profondamente è (buon
vecchio principe di Danimarca: aveva puntato
tutto, e a ragione, sullo stesso meccanismo: vale
a dire svelare di più con la verità di una finzione,
che con le sincere parole degli umani: o più preci-
samente che solo la finzione della poesia può
smascherare l’inganno della realtà). Lo stranie-
ro, era la domanda su cui la principessa necessi-
tava di una risposta: chi era veramente?

Lo straniero dal canto suo, qualunque cosa
potesse accadere lì, doveva assolutamente rima-
nere tale: cioè né ritornare lo straccione che era
stato al momento del suo naufragio sulla spiag-
gia, né tantomeno diventare l’ingegnoso eroe
che aveva risolto la guerra di Troia per conto dei
greci. Da qui l’idea di tenere il profilo il più basso
possibile, cioè un buon anonimato e lo sguardo
sui piedi per guidare i suoi passi sullo stesso na-
scondimento di sempre. In effetti, ciò che più del
resto Odisseo stava cercando di sfuggire, sembra-
va essere il momento in cui la narrazione del poe-
ta sarebbe arrivata alla storia del cavallo (la vi-
cenda del Palladio, sia detto per inciso, probabil-

Il racconto

Cultura

«Nausicaa» (1878) del pittore e scultore
preraffaellita anglosassone Frederick Lei-
ghton

www.unita.it

Giovanni Nucci
SCRITTORE

IL POETAÈSTATO INVITATO

PERLUIEPERNAUSICAA

SIAMOALBANCHETTO

ALLACORTEDEIFEACI

EUlisse ascoltò

Omeronarrare

la sua storia

42
MARTEDÌ

17AGOSTO

2010


