
Eboli, Gaeta, Teano...

L
a compagnia si allarga. Più
che alle gesta garibaldine,
il nostro viaggio dell’Unità
assomiglia a un’impresa di

Forrest Gump. Ora siamo in quat-
tro, domani saremo in otto. Chissà
quanti saremo a Marsala. Lascio a
voi la (facile) risposta.

Ci si ferma a Eboli. Guardandosi
indietro e pensando a cosa ci aspet-
ta. A Matera, in Puglia, e ancora più
a Sud. Perché la fermata, per noi, è
da intendersi, in senso tecnico, co-
me una sosta. E perché qui non han-
no certo bisogno di noi: il Pd ha ap-
pena vinto. Da solo, o quasi, perché
c’era l’Api e una lista che si chiama
«Fatti per Eboli». Per dire.

In questa estate disunita e unita-
ria insieme, c’è un tizio con una cro-
ce di tre metri che viaggia, a piedi,
da Milano (Binasco, per la precisio-
ne) a Cefalù. Salvatore, di nome. Di
cognome, Glorioso. Per lui si tratta
di un voto perché non vede i suoi fi-
gli dall’anno del divorzio. E vuole re-
ligiosamente protestare. Siccome al-
la croce ha messo le rotelle, qualcu-
no, prima che Glorioso superasse il
fatidico confine del Po, lo voleva ad-
dirittura multare. Chissà se s’inven-
teranno un’ordinanza (apposita!)
anche per le «croci a rotelle». Sem-
bra uno scherzo, ma, come al solito,
è tutto vero. Poi, ormai arrivato a
Torrimpietra, vicino a Roma, lo ha
fermato anche la Polstrada perché
«la croce sbandava per il vento». Lo
hanno rifocillato e lui, indomito, è
ripartito. Deve arrivare a Cefalù. Ma-
gari lo incontro, verso Sud, e faccia-
mo un pezzo di strada insieme.

Qualche chilometro più in là lun-
go la costa tirrenica, sempre più bel-
la, arriviamo a Gaeta. Ci accompa-
gnano Eliano e Paolo, amici per la
pelle e giovani democratici. Ci parla-
no del Pd, che qui alle Amministrati-
ve se la cava, nonostante i terribili
risultati delle politiche. Sono un po’
preoccupati per quello che accade a
livello nazionale ma questo, nel Pd,
non è una novità: è uno dei tratti
che uniscono tutti gli iscritti. O qua-
si.

AGaeta,contro la «sinistra garibal-
dina» che «professa la propria fede
verso il massone nizzardo», c’è Anto-
nio Ciano, che ha il negozio di tabac-
chi in piazza, vicino al municipio.
Ciano ha fondato nel 2002 il Pds,
che questa volta, nel gioco impazzi-
to degli acronimi della politica italia-
na, sta per Partito del Sud. Qualche
centinaio di voti in città. Il nome del-
la lista? «Riprendiamoci Gaeta». Si
sente assediato, Ciano, ma non da
Roma: no, lui ce l’ha con Torino.
Ora è assessore al demanio, che qui
conta parecchio, con tutte le aree
militari e i limiti invalicabili che
compaiono sui muri della città. Cu-
rioso che un neo-borbone si debba
confrontare con il federalismo de-
maniale. Un segno dei tempi.

«Nel 2005 dal Sud sono emigrati

120 mila giovani, chiamati terroni
da coloro i quali si sono arricchiti
con il drenaggio fiscale ai danni del
Sud praticato dai vari governi di de-
stra e di sinistra dal 1861 ad oggi»,
scrive cose così, Antonio Ciano. Che
ha l’obiettivo, da «brigante», di «ra-
dicarsi nel territorio» (una vera os-
sessione, al giorno d’oggi) e si dice
equidistante tra i due poli, perché
«non è di destra, né di sinistra» (an-
che lui, ormai si ritrovano tutti lì,
nel mezzo).

L’identità del Mezzogiorno è quel-
lo che gli interessa. Del resto, si sa, i
Savoia hanno portato tutti i mali,
perché hanno devastato («massacra-
to» o «violentato», precisa Ciano)
l’economia del Sud. Ne riparlere-
mo, perché il discorso di Ciano ha
una sua anacronistica attualità, in
attesa, ovviamente, che arrivi, scen-
dendo dai Tremonti, la panacea del
federalismo. Ciano non scherza: ha
presentato una petizione per riave-
re i beni espropriati dai Savoia. Dal-
le due Sicilie alle due Italie, insom-
ma. Una storia già sentita.

Da Gaeta lo sguardo corre verso
Ponza. E viene in mente Ventotene.
E il limite invalicabile diventa confi-
no. Pio IX si scambia, allora, con Al-
tiero Spinelli. E con Vittorio Foa, dal-
le carceri della giovinezza alla vici-
na Formia delle sue parole, fino alla
fine limpide e precise. E l’«obbedi-
sco» di Garibaldi, il vero sipario sul
Risorgimento, diviene il limite inva-
licabile dell’obbedienza, si potrebbe
dire. Così da Carlo Levi si passa velo-
cemente a don Milani. Al conformi-
smo dei tempi nostri, al confino di
un Paese che vi si è posto da solo e
alla necessità, liberatoria, di evade-
re e di andare controcorrente.

Tra Gaeta ed Eboli, c’è Teano.
Una tappa irrinunciabile. L’antica Si-
dicinum ora dà il nome al locale cen-
tro commerciale. Il centro storico è
affascinante. La cittadina si prepara
alla Notte bianca di fine agosto. Le
fanno dappertutto, le notti bianche.
Ci sono cinque vetrine sulle quali
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Semprepiùverso Sud il viaggio

diCivati 150anni dopo. Ieri ave-

va toccato il sud pontino, attra-

versando Fondi, in provincia di

Latina con Bruno Fiore.
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