
campeggia l’insegna della Pro Loco,
ma sono tutti chiusi e non ci sono gli
orari di apertura. Ora, prima di uni-
re l’Italia, sarebbe il caso di unire le
Pro Loco.

Perché sono tante e in ogni caso
e, potremmo dire, da nessuna par-
te, si trovano informazioni circa il
‘loco’ dello storico incontro. Ci rivol-
giamo a Sergio, che fa l’infermiere
al Pronto Soccorso. Ci dice che dob-
biamo andare verso l’autostrada.
Nemmeno i due si fossero incontra-
ti in autogrill. Nella campagna, sen-
za alcuna enfasi, come se si trattas-
se di un agriturismo, il primo dei
due cartelli. Qui si incontrarono Ga-
ribaldi e il re. La cittadinanza pose.
Sopra il guardrail. Ma non è finita.
Dopo una rotonda, qualche centina-
io di metri più in là, ce n’è un altro.
Che dice che anche qui si sono in-

contrati Garibaldi e il re. Dall’incon-
tro siamo passati alla disfida di Tea-
no: ponte di San Nicola o Taverna
Catena? Teano o Vairano? La cosa
ha dell’incredibile, perché il vero
problema non consisterebbe nella
corretta localizzazione, sulla quale
le fonti per altro si dividono, ma nel
dare le minime informazioni ai visi-
tatori che arrivano sul posto. E Tea-
no e Variano potrebbero addirittura
coalizzarsi. Pensateci: sarebbe un
fatto epocale, nell’Italia dei locali-
smi e delle rivalità da strapaese.

Perora,vince, per meriti turistici,
Vairano Patenora. Che ha il cartel-
lo, il monumento in piazza, e molte
lapidi. Con i toni seri, che ci voglio-
no, in questi casi. L’eroe che mai fu
vinto e il grande re. I citandi artefici.
Salutandolo sovrano, il popolo, ecc.

Chissà cosa accadrebbe oggi se
Garibaldi volesse incontrare le isti-
tuzioni a Teano. I Savoia, li escludia-
mo per motivi repubblicani (e non
solo). L’eroe dei due mondi trove-
rebbe il presidente Napolitano asse-
diato dai golpisti balneari, che più
che a Teano lo vedrebbero volentie-
ri a Gaeta. O forse un Berlusconi
sempre più improbabile, di ritorno
da un festino a Casoria. Bertolaso or-
ganizzerebbe uno dei suoi grandi
eventi, per l’occasione.

La verità è con il senso dello Stato
che ci ritroviamo sulla lapide scrive-
rebbero: «Arrivò Garibaldi e non
c’era nessuno». Per poi discutere,
per anni, circa l’esatta localizzazio-
ne del mancato incontro. Perché
noi, in Italia, ci occupiamo sempre
degli aspetti più importanti delle co-
se.❖

Libri
Cristo si è fermato ad Eboli
di Carlo Levi

Lettere della giovinezza
di Vittorio Foa

«L’obbedienza non è più
una virtù» di donMilani

150ANNIDOPO

Dal libro pubblicato da Einau-

di nel ‘45: «Ma in questa terra oscu-

ra, senza peccato e senza redenzio-

ne, dove il male non èmorale, ma è

undoloreterrestre,chestapersem-

pre nelle cose, Cristo non è disceso.

Cristo si è fermato a Eboli »

Foavennearrestato il 15mag-

gio 1935 a Torino, poi fu trasferito a

Roma. Questo libro contiene una

sceltadelleletteredallecarceri fasci-

ste: la testimonianza sorprendente

di una resistenza volta al futuro.

«Io non ho Patria e reclamo il

dirittodidividere ilmondo indisere-

datieoppressidaun lato,privilegia-

ti e oppressori dall'altro. Gli uni son

lamiaPatria, gli altri imiei stranieri»

(1965).

In alto a sinistra uno scatto a Vairano Patenora, accanto

il cartello stradale di Teano. In basso, sempre a sinistra

una veduta di Eboli e di fianco la targa a Vairano
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«Nessuna prestazione personale o patrimoniale
può essere imposta se non in base alla legge».
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