
Uno splendido set. È quello che è diventata la
Calabria degli ultimi anni dove è cresciuta no-

tevolmentelaproduzionedifilm˘efiction. Indimenti-
cabile nel passato, era il 1987, il film di Comencini
«Un ragazzo di Calabria» con Gian Maria Volontè e
DiegoAbatantuono.Recentemente, invece,Antonio
Albanese ha appena terminato a luglio, a Reggio, le
ripresedi«CettoLaQualunque»,filmironico,punge-
te e surreale su un politico corrotto e depravato. Il
paesaggiocalabreselafadapadroneancheinmolte
serie tv, come «Gente di mare», oppure, uno degli
ultimisuccessidiTerenceHill, «L’uomochesognava
leaquile»,miniserieecologistadoveuncontadinosi
batte contro l’edificazione selvaggia.

L
a statale 18, Tirrena inferiore, è lun-
ga e noiosa. Per alcuni tratti corre
in piano, stretta tra il mare e la ferro-
via. Talvolta sfiora la Salerno - Reg-
gio Calabria, una delle autostrade
italiane più contestata della storia.

Nel giro di pochi chilometri, su quella strada, si
toccano quasi tutte le province calabre. Per arriva-
re a Tropea si parte da quella di Cosenza, per pas-
sare poi nel catanzarese, e ultimare la corsa in
quella di Vibo Valentia.
Quest’ultima è appena diventata maggiorenne.
Fu una lunga battaglia del senatore democristia-
no Antonino Murmura. Sui ponti della statale, do-
po oltre trent’anni (chissà che vernice usavano),
si legge ancora «Al Senato vota Dc e Murmura».
Lo sforzo dei suoi fan è stato più volte premiato,
dato che venne eletto per ben sette legislature dal
’68 al ’94.
Il senatore non ce ne voglia, andava citato, ma la
sua terra è famosa per altro.
Un mare stupendo e una gastronomia da leccarsi
i baffi, che ne fa una delle mete turistiche più am-
bite in Italia. Della bellezza della Costa degli Dei,
come viene chiamato questo tratto di terra, se ne
accorse bene Giuseppe Berto che, dopo aver gira-
to a lungo il Belpaese, decise di stabilirsi a Capo
Vaticano. «È pieno di storia e di bellezza. Si po-
trebbe chiamare Costabella con un pizzico di rim-
pianto e nostalgia». Lo scrittore è sepolto nel pic-
colo cimitero di San Nicolò a due passi da Tro-
pea. «Penso che Capo Vaticano, - scriveva Berto, -
si chiami Vaticano per la stessa ragione per cui un
colle di Roma si chiama alla stessa maniera: sacer-
doti e indovini vi andavano a scrutare il futuro,
basandosi sul volo degli uccelli e altre cose. Due-
cento metri al largo della punta c'è uno scoglio
chiamato Mantineo, e in greco manteuo significa

comunicare con la volontà divina. Il Capo era un
posto sacro, e lo è ancora, nonostante tutto».
Sacro o meno, oltre a Berto, grosso modo negli stes-
si anni, si accorse di quella bellezza Pietro Marti,
per tutti «don Pietro». «Venni in vacanza qui per la
prima volta nel 1967. L’anno dopo ci tornai per
comprare un pezzo di terra. È iniziato tutto così.
Facevo l’insegnante di matematica a Firenze e non
potevo pensare che avrei fatto l’imprenditore turi-
stico. Nel 1971 invece abbiamo iniziato i lavori, e
tre anni dopo abbiamo inaugurato Torre Marino».
Il piccolo villaggio immerso nel verde si affaccia
direttamente sul mare. Un’accoglienza strepitosa
con un «toscanaccio» che risponde ancora lui al te-
lefono. Prezzi modici e servizi eccellenti. Sono arri-
vato lì dopo aver cercato un albergo a Tropea, ma
al quarto tentativo ho desistito, e per fortuna mi
sono spostato, e don Pietro ha salvato la mia sera-
ta, anche grazie a una salutare nuotata in un mare
che sembrava finto, tanto era bello.
Lungo la strada avevo fatto diverse tappe per farmi
raccontare un po’ tutta questa notorietà della cipol-
la di Tropea. Un simbolo per l’intera zona, e tanto
per cambiare, i vari paesi litigano per chi ha il pro-
dotto più autentico. Appena si lascia la Tirrena, ini-
ziano i baracchini pieni di cipolle rosse. Queste ven-
gono legate e intrecciate diventando così anche un
elemento decorativo. Per le stradine di Tropea si

contendono il primato con i mazzi di peperoncino
rosso. E a proposito di peperoncino sono scoppiato
a ridere pensando alla fatica che fanno gli esperti
di marketing, quando bastano due frasi giuste, co-
me quelle della pizzeria dove stavo mangiando.
«Ao’, Giusè, hai sentito che er pupone gl’ha dato
qui a Tropea la prima vorta? Chissà se era nella
stessa spiaggia nostra?»
«Ma chi t’ha detto sta stronzata?» gli risponde lui
con la gentilezza tipica degli anglosassoni.
«Te pare che non me devi sempre risponne così. Io
te dico na cosa interessante e tu me tratti come na
scema. L’ho sentito alla radio. L’ha confessato lui.
L’ha fatto co na tale Simona. Figurete che c’aveva
12 anni, ma nun c’ha capito n’cazzo». «E che te de-
vi aspettà da sto burino».
Il centro storico di Tropea è un piccolo gioiello ca-
ratterizzato per i prodotti tipici. I due, e non solo
loro, staranno ancora cercando la spiaggia dove
Totti avrebbe fatto sesso per la prima volta. Per le
cipolle c’è tempo.❖

Il profumodelmarearriva fortenelpiccolo ci-
miterodi SanNicolò vicino aRicadi. Giuseppe

Bertoèsepolto lì, conunatombasemplicissima, sot-
to un cipresso. Per copertura solo gerani e piante e
l’edera fadaornamentosulmuro.Hasceltodi resta-
repersemprelì,dopoavervissutogliultimiannidel-
lasuavitaaCapoVaticano.Loscrittoreavevaacqui-
stato un terreno e ci aveva costruito una villa che
divenne il suo rifugio.Ne racconta indiversi passag-
gi del «Male oscuro». «L’isola degli aranci sta dall'al-
tra parte celeste e gialla e un poco verde nella sua
breve lontananza, e inmezzoc'èunpiccolo trattodi
mare proprio piccolo e così verso sera cerco un po-
sto da dove si possa guardare la Sicilia, ecco qui mi
costruiròconlemiemaniunrifugiodipietreepenso
che in conclusione questo potrebbe andar bene co-
me luogo dellamia vita e dellamiamorte».
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