
STOCCOLMA

C
’è chi sostiene che la storia di un
luogo è quella scritta con il san-
gue dei suoi abitanti. La piazza
centrale di Stoccolma, Stortor-
get, ne è la testimonianza viven-
te. Secondo la tradizione, nel

1520 si tinse di rosso dopo che una cena di «ri-
conciliazione» si era conclusa con la decapita-
zione sommaria di novanta nobili riottosi a cui
il re danese-svedese Christian II aveva promes-
so clemenza. Ma Stoccolma, capitale del Balti-
co, oggi è più sorridente di una grande città del
Mediterraneo. E non solo per la musichetta de-
gli ABBA che prima o poi finirà per infastidirvi
piacevolmente. C’è tanto da vedere e tanto da
camminare. Copritevi bene e state pronti.

Ilgirodellacittàparte dal Vasa, una delle me-
te classiche. Vale la pena di uniformarsi alla
massa di turisti fai da te e godersi lo spettacolo
di un museo costruito sulla nave omonima. Se
non altro per apprezzare gli straordinari intagli.
Certo non per via della genialità ingegneristica
dei maestri carpentieri del XVII˚ secolo che, evi-
dentemente, dovevano aver fatto male i loro
conti se l’ammiraglia Vasa è affondata a poche
decine di metri dal varo, davanti alle coste di
una Stoccolma fino a pochi istanti prima in tri-
pudio. La Vasa sarebbe dovuta essere l’orgoglio
della marina reale. Insomma, di monumenti al-
l’imperizia, se non alla superbia, dell’uomo non
ne mancano a nessuna latitudine. Con i suoi ses-
santanove metri di lunghezza, è rimasta sul fon-
do sabbioso della rada della capitale svedese
dal 1628, anno in cui si è inabissata, al 1961.
Chissà che Björn Larsson non abbia messo piede
nel museo più e più volte per rifarsi gli occhi e
trovare quell’ispirazione che le sue mirabili sto-
rie di mare di certo gli richiedevano. Ma Larsson
– quello buono, intendo – non viene da Stoccol-
ma e al relativo caos della capitale preferisce i
silenzi del Baltico e, soprattutto, il sibilo dei ven-
ti e il rombo dei marosi oceanici. Il suo La vera
storia del pirata Long John Silver è una piccola

perla.
Insomma, come avrete capito, Stoccolma non sa-
rà una delle decine di Venezie del nord banalmen-
te strombazzate da qualche guida, ma di certo ha
sempre legato i suoi destini all’acqua. Costruita
su quattordici isolotti, tra i quali suggerisco di spo-
starvi a piedi e a bordo di uno dei piccoli traghetti
che fanno la spola da un capo all’altro del centro,

non ha davvero niente della perla della laguna
veneta. Forse solo Amsterdam e Bruges possono
aspirare al paragone, se non altro per il notevole
numero di canali. A Stoccolma di canali pratica-
mente non ce ne sono, ma l’acqua è pur sempre
regina. L’architettura di Gamla Stam – l’isola più
antica, quella su cui sorge il palazzo reale e al cui
interno si snodano viuzze pittoresche e piene di
buona vita – è di origine medievale ma decisa-
mente di stampo rinascimentale, mentre le altre
isole del centro hanno un’aria più ottocentesca,
sempre elegante: grandi viali che tagliano la cit-
tà, senza renderla mai caotica. Gli automobilisti
sono di un civismo a noi alieno: guai a chi non
rispetta le strisce pedonali. Il tenore di vita medio
è alto e l’elevato numero di giallisti non può che
stupire. Dove pescano il materiale per le loro sto-

Città in noir

SulmareUna veduta di Stoccolma. Sopra, uno scorcio della città di notte
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