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90 candeline per uno dei pilt amati scrittori di fantascienza

Quell'irresistibile
attrazione per
1l Pianeta Rosso

Enzo Verrengia
SCRITTORE

e persone avanti ne-
gli anni hanno no-
stalgia del passato.
Ray Bradbury no.
Lui ha nostalgia del
— 4‘ futuro. Da molto pri-
ma di invecchiare. Cosi a no-
vant’anni appena compiuti, con
lui si misura un continuum spa-
zio-temporale tutto proiettato ver-
so un domani permanente. Quel-
lo delle sue storie. Nelle quali non
conta la plausibilita avvenirista,
bensi un’idea di futuro che & sem-
plicemente la collocazione imma-
ginaria di tante, infinite, possibili-
ta.
Scrive Bradbury: «Tra me ed il Pia-
neta Rosso comincio tutto una
notte d'estate del 1930. Immagi-
nate un bambino di quasi nove an-
ni che, seduto sulla soglia spalan-
cata di una notte estiva, sparpa-
glia attorno a sé la sua raccolta di
fumetti di Buck Rogers, con Buck e
Wilma sul Pianeta Rosso. Il ragaz-
zo raccoglie e legge un altro capi-
tolo degli Dei di Marte di Edgar Ri-
ce Burroughs. Forse non sul pavi-
mento, ma li attorno, ci sono foto-
grafie di quel mondo misterioso
scattate dall'Osservatorio Lowell.
Lasciandosi questi tesori alle spal-
le il ragazzo affretta il passo e at-
traversa lo spiazzo erboso davanti
a sé per scrutare il cielo notturno
dell'lllinois. L'oscurita € illumina-
ta da un ardente fuoco rosso. Do-
po un lungo istante il ragazzo sol-
leva in alto le braccia, le piccole

mani tese verso quel punto riverbe-
rante di luce purpurea. Ora spalan-
ca gli occhi e le labbra muovono si-
lenziose parole pronunciate in un
sussurro. “Marte. Oh Marte porta-
mi a casal!”

Raymond Bradbury, nato a Wauke-
gan, Illinois, il 20 agosto 1920, non
sarebbe mai pili tornato dal Pianeta
Rosso. Perché, innanzi tutto, vi
avrebbe ambientato 'epopea di Cro-
nache Margziane, pubblicato per la
prima volta nel 1950 e successiva-
mente rivisto con una cronologia

A 9 ANNISOGNAVA
AVVENTURE SU MARTE
A 30 SCRISSE
CRONACHE MARZIANE

pit avanzata nel futuro. Ma anche
perché la vena narrativa dello scrit-
tore sarebbe andata sviluppandosi
in direzioni ben piu distanti. Non
nello spazio e nel tempo, quanto
nei contenuti.

Una volta affermatosi, infatti, Ray
Bradbury mise in chiaro con i pro-
pri lettori che la fantascienza orto-
dossa gli stava strettissima. Al con-
trario di Isaac Asimov ed Arthur C.
Clarke, custodi del rigore scientifi-
co, lui intendeva creare universi fan-
tastici del tutto svincolati dalle gab-
bie della verosimiglianza. Per que-
sto la cifra di Bradbury divenne sem-
pre pil personale. A volte sfociava
nell’apologo morale, altre nell’hor-
ror, quasi sempre nell’inesplicabile

Il mondo di uno scrittore Un ritratto di Ray Bradbury

puro. Il mondo dedito al rogo dei
libri che si prefigura in Fahrenheit
451 non ha coordinate epocali defi-
nite. Nemmeno geografiche. Certo,
potrebbe essere la Los Angeles dove
viveva l'autore. Ma i tratti suburba-
ni del quartiere in cui vive il protago-
nista Montag, milite del fuoco, sem-
bra pit ritagliato sul Middle West di

provenienza di Bradbury. Tanto
che nell’infedele ma suggestiva ver-
sione cinematografica diretta nel
1965 da Francois Truffaut la loca-
tion prescelta era la periferia di Lon-
dra. In realta, Fahrenheit 451 resta
un monito senza precisi ancoraggi.
Nemmeno troppo accostabile alla
letteratura distopica. Dichiara in



