
proposito Bradbury: «Orwell e Hux-
ley sono due pessimisti: basta guar-
dare come finiscono i libri. Io sono
un ottimista. L’epilogo di
Fahrenheit è potenzialmente positi-
vo. Ma sia chiaro. Io non scrivo per
predire il futuro. Io scrivo per preve-
nirlo». Questo non è fare fantascien-

za. Piuttosto, si potrebbe parlare di
militanza etica.
Agli inizi del XXI secolo, stupiscono
inoltre posizioni decisamente non
convenzionali di Bradbury. Su Inter-
net, ad esempio: «Lo trovo stupido.
Va bene per certe cose: se uno deve
vendere o comprare. Ma io ho cose
più importanti da fare». Quali? Ri-
spondere alla domanda fondamen-
tale, per esempio. La ripropone lo
stesso Bradbury: «Perché siamo sta-
ti creati, per funzionare come? Il
problema risiede in parte nella no-
stra visione antropomorfica di Dio
che sminuisce l' aspetto della Crea-
zione. Non appena dite Lui o Egli
mettete la creazione in una scatola
per fiammiferi e archiviate - Esso,
Lui, o Egli - dentro uno scaffale.
L'Universo è certamente grande ab-
bastanza per non dover essere così
male classificato. Esso “pensa”, per
questo noi siamo. Il Cosmo ha biso-
gno di noi. Non può esistere senza
un'audience. Perché disturbarsi ad
avere un teatro se non c'è il pubbli-
co? Perché mettere su uno spettaco-
lo se non c'è nessuno che compra il
biglietto? Perché dare un grande
concerto se nessuno viene a sentir-
lo?»
La vitalità di questo novantenne sta
nello slancio delle sue riflessioni.
Che, nel corso di una carriera co-
minciata settant’anni fa, non ha
mai smesso di condividere i suoi stu-
pori dalle pagine di romanzi, rac-
conti ed articoli tutti incentrati sui
territori dell’ignoto. Nello spazio
esterno, ma anche e soprattutto ne-
gli esseri umani.❖
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Q
uesto è Ferribotte
detto il taciturno in-
quantoché laconi-
co, ma quando par-
la… tac!, ogni paro-
la è una sentenza».

Così lo presentava Vittorio Gassman
in Audace colpo dei soliti ignoti, e lui
gli dava subito ragione chiosando l’of-
ferta di una birra con il proverbio
«Chi beve birra campa cent’anni», re-
citato con forte accento siculo. Tibe-
rio Murgia, sardo di Oristano, classe
1929, ha interpretato, in oltre 50 an-
ni di carriera, un centinaio di film e
un paio di serie tv popolarissime (Di-
stretto di polizia e Tutti pazzi per amo-
re 2). Ma rimane nella storia d’Italia
come Ferribotte, il siciliano gelosissi-
mo della sorella Carmela che parteci-
pa allo «sgobbo», al furto al Monte di
Pietà nei Soliti ignoti, capolavoro del-
la commedia all’italiana diretto da
Mario Monicelli nel 1958. Il regista
l’aveva beccato in una trattoria: «Mi
era piaciuta - ha sempre raccontato -
quella sua faccia da miserabile che si
dà arie da nobiluomo. Ovviamente
non era un attore, ma gli facemmo
un provino e ci rendemmo conto che,
con un trucco adeguato, se la poteva
cavare. Poi lo doppiammo in sicilia-
no, accento nel quale la sua alterigia
plebea funzionava meglio». Infatti
Ferribotte, in quanto personaggio,
era un Giano Bifronte: aveva la faccia
e la mimica di Murgia, ma la voce del
doppiatore Renato Cominetti; così

come il bolognese Capannelle, in-
terpretato dal napoletano Carlo Pi-
sacane, era doppiato da Nico Pepe.
Si misura l’immensità di un capola-
voro come I soliti ignoti - ma anche
del seguito, il citato Audace colpo -
proprio dalla cura con cui erano
scritti e costruiti i personaggi «mino-
ri»: i mattatori del film erano Gas-
sman, Mastroianni, Totò e il «pove-
ro ma bello» Renato Salvatori, ma
nella memoria popolare la coppia
Capannelle & Ferribotte sta al loro
fianco. Alcune delle battute più indi-
menticabili della saga sono affidate
a loro. È Ferribotte, a rapina fallita,
ad apprezzare la pasta e fagioli tro-
vata in cucina con il mitico afori-
sma «femmina piccante pigghiala
per amante, femmina cuciniera pig-
ghiala per mugliera». Murgia ne sa-
peva qualcosa: da giovane era stato
espulso dal Pci per una relazione
adulterina con una «compagna», e
con le donne ha combinato guai lun-
go tutta la sua vita, prima e dopo
l’incontro con Monicelli. Se volete
rendergli onore cercate Operazione
pappagallo, del 1988: è il primo in
cui parla in sardo, con la sua voce.❖
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«Stoici»
soprani

«IONONSCRIVOPER

PREDIRE ILFUTURO

IOSCRIVO

PERPREVENIRLO»

Addio Ferribotte
Se ne va a 81 anni
TiberioMurgia

I soliti ignoti TiberioMurgia tra Vittorio Gassman eMarcelloMastroianni

Cade inscenaslogandosiunpiede,maresistee,nonostante il dolore, conclude l'ope-
ratragliscrosciantiapplausidelpubblico.ÈaccadutoaPesarodurante larappresentazione
de la «Cenerentola» ; protagonista dell'episodioMarianna Pizzolato, giovanemezzosopra-
no che dopo la rappresentazione è stata portata al pronto soccorso per esseremedicata.

Cronachemarziane è
una raccolta di 28
racconti di fantascienza
legati dal tema della
futura esplorazione e
colonizzazione del
pianetaMarte. È il
capolavoro di Bradbury,
forse più di «Fahrenheit
451», scritto in seguito.
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