
Ci sono ragioni di preoccupazio-
ne soprattutto per Pietro, che ieri è
stato ricoverato in ospedale. Uno
che ha fatto le medie serali («perché
un tempo, la scuola era la cosa più
importante») e nella vita ogni me-
stiere (muratore, lavapiatti, elettrici-
sta, «fontaniere»), che in 25 anni di
iscrizione nelle liste scolastiche ha
fatto in tutto un anno e mezzo di sup-
plenze come collaboratore, che accu-
mula debiti e bollette e avvisi di sfrat-
to, che nell’ultimo anno è vissuto di
Caritas. Si sente già un «uomo mor-
to».

Cosa chiede? «Un lavoro per po-
ter tornare a casa, o almeno una ba-
ra». Salvo mi mostra le carte e mi
spiega i tecnicismi. Salvo spiega be-
ne, tutti spiegano bene. Poi però si
ferma, e torniamo alla Politica. Mi
dice dei problemi «a monte», dei sin-
dacati divisi che dividono, della man-
cata di coscienza di una categoria
screditata facilmente in questi anni,
dalle parole di Brunetta al progetto
freddo di distruggere la scuola pub-
blica. Del resto, a Palermo lo sanno
bene: poco distante è lo Zen, dove di
tanto in tanto prendono a sassate le
finestre di una scuola, la «Falcone».
La scuola fa paura alla malavita. Cer-
to, allo Zen distruggono la scuola
con le pietre e le bottiglie incendia-
rie, a Trastevere con le controrifor-
me.

Avvertito dello sciopero della fa-
me il 19 agosto, il Viceministro Piz-
za, incontrerà i tre palermitani il 26.
Avrà fatto i conti con l’agenda: in tut-
to, dieci giorni. Dieci giorni senza
mangiare. Cosa sono dieci giorni?
La storia, in questo Paese, deve fare i
conti con le agende. E anche i delitti,
soprattutto in Sicilia. Il Viceministro
dev’esserne certo: Pietro sta male,
ma se l’è sempre cavata, se la caverà.

Alledue,38gradiall’ombra, rima-
niamo in pochi: dieci in tutto, con gli
amici e i compagni del presidio. Un
poco scherziamo, ma si pronuncia-
no parole esose: «Protestiamo, in-
contriamo le istituzioni… ma ci sen-
tiamo un po’ come ebrei che chiedo-
no alle SS di risolvere i loro proble-
mi». «Io mi sento una deportata», di-
ce Caterina Altamore. Dopo 14 anni
di servizio a Palermo è stata costret-
ta ad accettare un incarico annuale a
Brescia. E così anche Silvia, però a
Novara. In aereo incrociano lo sguar-
do di tante colleghe («i deportati»,
sono soprattutto donne): la stessa
storia, nuova e antica di Sud, la stes-
sa buona dose di orgoglio. Chissà
quante con la stessa paura di Cateri-
na: «La paura che la mia decisione
non fosse capita dai miei figli». Ecco,
una chiave per questa tragedia quoti-
diana. Le madri e i figli. Caterina e
gli altri ricordano le parole di Oba-
ma: «Non si licenzia chi educa i no-

stri figli». Sarà lo slogan della mani-
festazione del 26 agosto, organizza-
ta da uno dei gruppi in cui ovviamen-
te anche i precari di Palermo sono
divisi. Avevano sfilato per le strade
della città l’anno scorso, migliaia di
maestri che non avrebbero più fatto
i maestri. Erano un esercito. A guar-
darli, facevano paura: cioè, non face-
vano paura più. E veniva in mente la
volta in cui lo Stato mandò l’esercito
in Sicilia per combattere la mafia, e
uno scrittore elegante disse che piut-
tosto ci sarebbe voluto «un esercito
di maestri elementari».

Più che a un Viceministro bisogne-
rà rivolgersi alle madri siciliane. Rac-
contare loro la sorte di figli in classi
sovraffollate, scuole che cadono a
pezzi, ore in meno di italiano, la stes-
sa sorte di chi educa i propri figli - e
in Sicilia li sottrae agli abbandoni
precoci, alla prossimità alle mafie.
Solo allora, forse, cesserà questo ma-
ledetto sciopero della fame. Solo le
madri potranno ridare pane a Pie-
tro, Salvo e Giacomo, come fossero i
loro figli. Proprio come ai loro figli.❖

G
entilissima Direttrice,

Le scrive un uomo di
34 anni, che tutti conti-
nuano a chiamare «ragaz-

zo» solo per quel falso perbenismo,
ovunque imperante, creato ad hoc
pur di non svilire una gioventù man-
cata e ormai inutile.

Sono un docente precario delle
Superiori, che lavora con impegno,
nonostante aspirasse ad altro, ad
una carriera universitaria non tan-
to per motivi di lucro, ma semmai
per cercare di capire cosa si cela die-
tro ogni altra cosa, un desiderio che
ormai coltivo quasi in segreto, co-
me fosse un peccato da nascondere,
una perdita di tempo fine a se stes-
sa, insomma, lettera morta.

Ora sono qui, provocatoriamen-
te, per chiedere risarcimento allo

Stato. A quel paese che mi ha in-
gannato illudendomi che cultura
e politica fossero valori fondamen-
tali della democrazia, mentre ai di-
ritti-doveri costituzionali si sono
avvicendate le caotiche regole di-
sciplinari ed indisciplinate della vi-
deocrazia. E ora cosa si deve fare
con me e con i miei consimili?

Un tempo saremmo passati alla
storia o semplicemente sepolti in
qualche dossier nascosto dalla pol-
vere. Finiti in un campo di lavoro
tedesco, siberiano o su qualche ae-
reo della morte sudamericano.
Ora, invece, basta strapparci la vo-
ce, farci scomparire dai telescher-
mi e dai quotidiani. Eccoci, a casa,

come tante animulae vagulae
blandulae. Lo specchio rimanda la
nostra immagine, ma continua a
non convincerci. Ed è qui che
Kafka ci punta il dito contro: forse
davvero non esistiamo. D’altron-
de come si può essere felici nel no-
stro stato? Solo tacendo, non ve-
dendo, non sentendo e, soprattut-
to, non pensando? Così ci voglio-
no perché così deve essere il mon-
do del futuro. Anche se il futuro è
già oggi ed è stato ben program-
mato da ieri, l'altro ieri e ieri l'altro
ancora.

L’egoismo porta ad aver paura
per la propria sopravvivenza, ma,
in maniera più estesa, si teme an-
che per chi ci è vicino; invece per i
giovani si spera solo che li salvi la
loro inconsapevolezza e che, da
tronisti giulivi, non siano mai co-
stretti ad alzarsi ed a sbarrare gli
occhi su questo grande palcosceni-
co tragico che è il mondo.❖
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Se n’è andato in silenzio, dopo
una vita spesa per il movimento opera-
io, prima come dirigente del Pci e della
Cgil,poicomeappassionatoelucidome-
morialista. Peppino Amarante, deputa-
to comunista per due legislature negli
anniSettanta, si è spentoa82anni nella
sua casa di Salerno.

Aveva abbandonato la scena pubbli-
ca dopo la cosiddetta svolta della Bolo-
gnina, dedicandosi alla scrittura: la sua
ultima opera, «Il Sol dell'Avvenire. Lotte
sindacali nel Mezzogiorno (1891-1925)»,
era uscita pochimesi fa.

I funerali, con rito laico, ieri nella sua
città, primadella tumulazionenelpicco-
lo cimitero di Benincasa, sulla Costiera
amalfitana.
MAS. AM.

Èmorto lo storico
sindacalista campano
Peppino Amarante

TAGLI IN SARDEGNA

In Sicilia ridurranno
gli organici
di 7mila unità

P

«Sulla crisi e sulla occupazio-

ne in Sardegna, continua ad

abbattersi anche il taglio cini-

codeipostiprecari della scuo-

la». Per questo la Sel sardo ha

presentato un’interpellanza.
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Miss
Padania

LaselezionediMissPadaniadurante laFieradelRosariodi SanDonàdiPiavenonsi
farà: lacancellazionedell’eventodapartedegli organizzatori riporta lapace traLegaePdl
che rischiavano il “divorzio” proprio a causa delle bellezze in passerella. L’annuncio della
cancellazione lo ha dato FrancescoOsto, responsabile di zona del concorso.

«Comedocente

chiedo allo Stato

di risarcirmi»
Ungiovaneprofessore ci scrive: «Questo paesemi
ha ingannato,mi ha illuso che la scuola e la politica
fossero valori fondamentali per la democrazia»
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