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T
rent’anni fa al Museo di Storia Na-
turale di Milano, tra un Allosauro
e un Triceratopo, con occhi che
ancora non si capacitavano alle
dimensioni di quei resti preistori-
ci, chiesi al babbo che mi accom-

pagnava: «Cosa serve guardare le ossa?». «Tutto
serve prima o poi» rispose lui eludendo una spie-
gazione più dettagliata. Non sapeva che in qual-
che modo aveva ragione: è proprio a quegli enor-
mi cari estinti che la memoria è andata, davanti
allo scheletro umano-pinocchide di Gino De Do-
minicis. Si chiama Calamita Cosmica, ma a tutti
gli effetti è uno scheletro gigantesco. È dell’88
(anche se sembra risalire a qualche era geologi-
ca fa); ha giocato a nascondino per vent’anni,
scomparendo e ricomparendo in varie città euro-
pee, per poi trovare definitiva collocazione qui a
Roma davanti al Maxxi di Zaha Hadid; è lungo
ventiquattro metri e ha il naso di Pinocchio. Ed è
innegabile che sia dotato di una sogghignante
aura di mistero.

Anchese il titolodevìa verso alti concetti filo-
sofici, l’«omosauro» è per me rappresentativo
dell’oggi proprio perché riduce il tutto (il mondo
e l’oggi) a un megalomane antropocentrismo:
contemporaneo ancor più di quanto non fosse
alla corte del Magnifico. Te lo do lì l’Omone, il
Superuomo, l’uomo-dio! D’accordo, nulla di più
facile, direte voi. Ma ancora: rappresenta l’oggi
soprattutto perchè non lo fissa (strano per una
statua), ma ne coglie la fluidità (Bauman sarà
stufo di questo continuo scippo ai suoi concetti,
ma tant’è), innescando un ragionamento ondiva-
go e ampio, giacché questa non è più epoca di
concetti fermi e definitivi. Lo scheletrone smuo-
ve l’immaginario oltre i limiti temporali, cui sia-

mo inchiodati dalle nostre vite piccine picciò. A
una prima occhiata, l’omosauro innesca subito
un’atavica ricerca delle radici, un senso più profon-
do dietro il proprio vivere giorno per giorno. Un
po’ come aveva tentato di fare Chatwin in Patago-
nia, sulle tracce del milodonte, il bradipo preistori-
co di cui un cugino, il marinaio Charley Milward,
aveva riportato a casa un osso agli inizi del Nove-
cento, dopo un lungo viaggio e un naufragio nello
Stretto di Magellano. Il milodonte rappresentava
il naturale nomadismo nel quale Chatwin voleva
trovare un’affinità elettiva. Dunque davanti al na-
so puntuto di questo scheletro preistorico, di que-
sto pinocchio ridotto all’osso, non posso che per
riflesso accertarmi anch’io, con una mano al viso,
di non essere a una svolta evolutiva necessaria.

Poi, a un secondo livello, mentre ci giri intor-
no e noti la lancia, o gnomone, che l’ha fissato a
terra fatalmente, colpendolo al dito medio (e pro-
babilmente decretando la morte della creatura so-
vraumana), non puoi che passare dalla preistoria
alla mitologia. Ai Giganti che tentarono di scalare
l’Olimpo, credendosi più forti e grandi degli stessi
dei, e che poi caddero miseramente sotto il peso

della loro stessa ambizione. Se a Palazzo Te a Man-
tova li trovate ritratti nelle loro mastodontiche fat-
tezze, ecco qui quello che ne rimane a secoli e seco-
li dalla tentata impresa!
Sembrerebbe quasi che De Dominicis stia prenden-
do per il naso (è proprio il caso di dirlo) l’uomo
mentitore, con ambizioni divine, che tanto prima
o poi si schianterà al suolo. È una spiegazione che
fa pensare. Una delle tante.
E se fosse Pulcinella? Il furbastro che fa sorridere e
riflettere, pure post mortem? E se fosse la rappre-
sentazione d’una risata (simile a quella di Palazze-
schi) che si beffa della vita e della morte e alla fine
la spunta, rimandando la sua eco per secoli e seco-
li? Il riso che sa, l’ironia che comprende e accetta i
limiti. Ma le riflessioni davanti alla Calamita non
si fermano.
Primo. A guardar bene lo gnomone assomiglia a
uno spillo gigante, che immobilizza la creatura so-
vradimensionata come un qualsiasi spillo farebbe
con uno scarabeo nello studio di un entomologo.
Zacchete! Bello che fissato per essere osservato da
occhi indagatori. Bene.
Secondo. Su un altopiano desertico del Perù ci so-
no degli enormi e stilizzati disegni di animali (la
balena, la lucertola di 180 metri, il ragno di 45…),
noti come linee di Nazca e realizzati nei primi seco-
li dopo Cristo. A giudicare dalle dimensioni qual-
che studioso pensò fossero state realizzate per es-
sere viste dall’alto. Dalle divinità o da chiunque
fosse arrivato dal cielo.
Terzo. Nel 2007 quando la Calamita Cosmica fu
esposta dietro Piazza Duomo a Milano, si faceva a
gara a guardarla con google earth.
Dunque: il patafisico e burlone De Dominicis, col
pallino per la vita eterna (fu autore di Lettere sul-
l’immortalità) non mi inganna. Pensateci: lo sche-
letrone sarebbe visibile da molto in alto. E come
apparirebbe? Il naso si appiattirebbe in un triango-
lo, senza lasciare esposto il buco nasale, orribile
riferimento a un lato oscuro. I visitatori che arrive-
ranno dallo spazio, chissà tra quante migliaia di
anni, quando gli uomini saranno estinti, troveran-
no quest’enorme resto infilzato a terra per loro co-
me un insetto, e penseranno che la terra dev’esse-
re stata abitata da una specie di uomini grandi o
grandi uomini. L’homo de dominicus. E allora si
torna al megalomane antropocentrismo. Lo sche-
letrone non è critica e beffa alla presunzione uma-
na fregata dal tempo, ma tutto il contrario: monu-
mento alla megalomania e al desiderio d’immorta-
lità dell’uomo. In questo caso di un uomo: di Gino
De Dominicis. Di cui sotto il propileo del Maxxi
sembra ancora d’avvertire la risata. Ah, l’egoti-
smo! Più contemporaneo di così…❖
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