
del linguaggio: il punto è comprendere che quella
per sms è solo una comunicazione parziale e stru-
mentale e che sono necessari anche altri modi di co-
municazione ben più essenziali e determinanti. Ci si
può benissimo valere dei vantaggi del tempo reale,
della memoria artificiale, della virtualità, senza però
essere spinti a credere che il mondo si risolve nell’eva-
nescenza, nella leggerezza, della velocità, della si-
multaneità. Invece l’informatica viene spesso usata
come illusorio quadro di cancellazione della concre-
tezza materiale del mondo: chi non sente la resisten-
za del reale perde il controllo della lingua, ignora la
geografia, è indifferente al peso del passato. In un
paese come il nostro, è davvero assurdo che si esca
dalle scuole senza nessuna conoscenza dei processi
che hanno portato alla sua unità (chi sa più le date
delle guerre d’indipendenza?), della vitalità delle di-
verse realtà regionali (dal cui scambio quella unità
acquista tutto il suo senso), dei grandi capolavori del-
l’arte e della musica: oltre alla mancanza di educazio-
ne musicale, c’è una sempre più marcata ostilità dei
giovani all’ascolto della musica classica (quanto di-
versa la situazione della Germania!); e non ci accor-
giamo che gran parte delle attività culturali e spetta-
colari «adulte» sono in genere disertate dai giovani,
che ci vanno talvolta solo per costrizione scolastica?.
La cultura dell’urlo, l’indifferenza al dialogo e al
«buon tuono», trova alimento proprio in questi disa-

stri: e si proietta pericolosamente verso il futuro, mi-
naccia in modo radicale la democrazia e la tenuta
stessa del nostro paese, delle sue qualità e della sua
civiltà. Ma non si vedono da nessuna parte veri corret-
tivi a questa situazione, anzi restano sul campo certi
attardati nichilisti della comunicazione, che si entu-
siasmano per la creatività che ne risulterebbe (si è
distinto in tal senso tra gli interventi su l’Unità quello
di Alberto Abruzzese): non c’è né analisi del suo ca-
rattere estremo, né critica degli errori commessi ne-
gli ultimi decenni (ma almeno ci si rende conto del
disastro creato dall’università 3+2 e dalla cosiddetta
autonomia scolastica, anche da parte di alcuni che
ne erano stati sostenitori), né progetti di intervento
retti dalla necessaria spinta ideale, dall’avvertimento
di quanto il nostro futuro (e quello stesso dei giovani
oggi abbandonati all’indistinto flusso del presente)
abbia bisogno di razionalità, di linguaggi complessi,
di conoscenze concrete, di equilibrio civile. E intanto
c’è chi vuole onorare il senatur con laurea in scienza
della comunicazione!❖
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C
aro Gabriele Pedullà, nobile e uti-
le il tuo sforzo di affermare (Il Sole
24ore - 1 agosto) che la narrativa
dei più giovani (autori under 40)
è ancora viva e chissà domani at-
traverso uno dei cinquanta esem-

plari (scelti dai sei critici) in grado di esprimere
un classico. Nobile e generosa: ma alcune osser-
vazioni sono doverose. Intanto non siamo più al
tempo di Stendhal e di Svevo e, nell’attuale apo-
calisse mediatica, non si deve più aspettare ot-
tant’anni per essere riconosciuti.

Ma non è questo il punto interessante per il
nostro discorso. Né è interessante il contestare,
come mi sento di fare che gli scrittori che tu e i sei
critici interpellati sostenete hanno intanto il meri-
to «di non rassegnarsi e trasformarsi in semplici
intrattenitori». Intanto e per intanto è un errore
sottovalutare il ruolo di stimolo che nell’attuale
pochezza (o avarizia) delle nostre lettere hanno
gli scrittori di intrattenimento (ha del tutto torto
il poeta Zeichen quando esalta il ritorno alla lette-
ratura di genere?) e poi negli scrittori indicati e
scelti, anche il piccolo gruppo da te selezionato,
non è evidente il tentativo di essere insieme serio-
si (spero non nella convinzione che la qualità del-
la letteratura sia garantita dall’aplomb severo)
ma anche conversevoli, seri ma anche capaci di
intrattenere?

Ecco questo è il punto: gli scrittori giovani o
meno giovani non scrivono sulla base di una
idea, questa sì derivata dalla letteratura che non
è altro che una nuova idea di mondo ma sulla
base di una nuova idea, questa sì derivata dalla
letteratura americana, che per essere interessan-
ti (e non mancare l’appuntamento alto con la
scrittura) oportet scrivere delle malefatte di oggi
o del proprio scandalo autobiografico. E questo è

in qualche modo vero (e non contestabile) pur-
ché, convinti di questo, ci si chieda (e si trovi la
risposta) il perché oggi è il racconto d’inchiesta
e documentaristico o l’autofiction (come tu la
chiami) il campo privilegiato anzi obbligato del-
l’esercizio e pratica (della) narrativa. E se non si
chiarisce quel perché non si trova nemmeno il
linguaggio con cui raccontare: e si finisce per
adoperare parole qualunque che magari, per
renderle più aspre, si tende a storcere, defor-
mando e contraendo i nessi sintattici e gramma-
ticali.

Ma quale è la risposta a quel perché? È diffici-
le trovarla. Ma ad essa ci si può avvicinare consi-
derando e prendendo atto delle condizioni che
mancano l’attuale contingenza (il tempo che
stiamo vivendo) e soprattutto se non si perde di
vista che il vero senso (e obiettivo) della lettera-
tura è comunque cogliere magari solo sfiorare il
punto (nascosto fino a essere introvabile) in cui
la realtà si manifesta e evidenzia la sua indiscuti-
bilità. Ora si sa che, per una quantità di motivi
da tutti ripetuti, viviamo una congiuntura in cui
le cose si sono perdute, che non esistono più le
cose ma la chiacchiera sulle cose, che la realtà si
è smarrita nell’apparenza (e vai a trovarla!) e
allora ti viene in mente che forse un aiuto (la
possibile salvezza) puoi trovarla aggrappando-

ti al modello inchiesta giornalistica o all’autofic-
tion, l’uno e l’altra affondanti in riferimenti in-
contestabili, in narrazioni già accadute e in
quanto tali sfuggenti a un sospetto di dubbio. E
allora ecco la camorra o il delitto di Erba cui
nessuno è estraneo (vedi Saviano o Scurati) o la
biografia e autobiografia (vedi Vasta o Siti e per-
ché no La gioia e ancor prima la Ballestra o No-
vi, che nella consapevolezza della loro scelta, in
questa apertura al buio (nel poker è spesso la
mossa vincente) trovano la lima con cui arrota-
re parole con le quali più che raccontare le loro
misere storie invero raccontano un idea di mon-
do, azzardano pronunce con giudizi, lambisco-
no una idea di totalità.

Che poi i loro romanzi o qualcuno di essi sia
in grado domani di salire alla considerazione di
classico, mettendo da parte il nostro scettici-
smo, lasciamo che lo decidano i posteri. Noi fer-
miamoci qui, ma non prima (dribblando la do-
manda essenziale) come forse anche tu fai.❖
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L’addio
a Giuseppe
Viola

Èmorto nella sua abitazione di Basiglio (Milano) il pittore Giuseppe Viola. Aveva 77
anni.Violahadedicatolasuavitainteramenteall'artenellasuatotalità.Èstatoanchesculto-
re e ceramista e fondatore della corrente imagista, trasposizione pittorica della corrente
letteraria di Ezra Pound.

Questo intervento segue alle
interviste aDavid Lane, giornalista
dell’Economist, e a Tullio De
Mauro, e agli interventi del
presidente della Spi, Stefano
Bolognini, dello scrittore Enrico
Palandri, del fisico Carlo Bernardini,
del sociologoAlberto Abruzzese e
del presidente dell’associazione

geografi italiani Franco Farinelli.
Continua così la riflessione sulla
degenerazione del linguaggio
politico avviato da «l’Unità»: come
eperché in questi anni si è passati
dall’argomentazione alla rissa? E
chi (cosa) ha permesso che
l’insulto soppiantasse il confronto
civile di idee e posizioni?
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