
l’industria sia veramente responsabile del riscalda-
mento globale), bensí, al contrario, che ne sappiamo
troppo ma non abbiamo idea di che farcene di que-
sta massa di conoscenze contraddittorie? Che non
sappiamo come subordinarle a un Significante-Pa-
drone? Questo ci porta a un livello piú pertinente,
quello della tensione tra S1 e S2; la catena del sape-
re non è piú totalizzata/ tenuta insieme da Signifi-
canti-Padroni. La crescita esponenziale e incontrolla-
ta del sapere scientifico concerne il carattere acefalo
della pulsione. Per cui l’impulso alla conoscenza sca-
tena il potere della conoscenza in quanto tale, un
potere che non può essere padroneggiato.

Avvertendo questa mancanza, la Chiesa si è
immediatamente candidata a essere il Padrone in
grado di garantire che l’esplosione della conoscenza
scientifica rimanga all’interno dei «limiti umani», in
modo da non esserne sopraffatti. È, ovviamente,
una speranza vana. Che Lacan abbia ragione a de-
scrivere la modernità come l’ascesa del «discorso uni-
versitario» diventa chiaro una volta che ci soffermia-
mo sull’espressione «servire il popolo»: non solo il
capo è legittimato dal suo servire il popolo, lo stesso
re deve reinventarsi come il «piú alto servitore del
popolo» (secondo l’espressione di Federico il Gran-
de).
Il fatto cruciale è che non c’è nessuno che venga servi-

to senza che presti servizio a sua volta: la gente è al
servizio o dello Stato o del popolo e, da parte sua, lo
Stato è al servizio del popolo. Questa logica raggiun-
ge il suo apice nello stalinismo, quando a svolgere
un servizio è l’intera popolazione: i lavoratori devo-
no sacrificare il proprio benessere per la loro comuni-
tà, i capi lavorano notte e giorno per servire il popolo
(anche se la loro «verità» è S1, il Significante-Padro-
ne)... L’ente che viene servito, il Popolo, non ha una
reale esistenza positiva: è il nome del Moloch abissa-
le a cui ogni individuo presta il proprio servizio. Ov-
viamente, il prezzo di questo paradosso è una serie
di paradossi autoreferenziali: il popolo come insie-
me di individui presta servizio a se stesso come Popo-
lo, e i suoi Capi incarnano direttamente il suo interes-
se universale in quanto Popolo e cosí via. Sarebbe un
sollievo se si riuscissero a trovare individui disposti
ad assumersi ingenuamente il ruolo del Padrone, af-
fermando con semplicità: «Colui che state servendo,
SONO IO!», senza alienare questa posizione di Pa-
drone nel sapere dei Servitori-Capi.❖

I disegni
Tre opere di De Chirico
acquisite da Casa Siviero

«Uomonudo con corda», «Uomoaddor-

mentato ed altre figure», «Uomo nudo

conspada»:sonoitredisegnidiGiorgioDeChi-

rico che da oggi arricchiscono la raccolta del

museoCasaSiviero.Lacasa,con isuoiarredi,è

di proprietà della Regione Toscana dal 1983,

per volontà testamentaria di Rodolfo Siviero.

Oggi è gestita dall’associazione Amici dei Mu-

sei Fiorentini, che hannoacquistato le tre ope-

re di De Chirico da un privato, il 28 luglio scor-

so, al prezzo complessivo di 6.000 euro, con

fondigiàdestinati all’amministrazionedelmu-

seo.

Paolo Petazzi
SALISBURGO

S
i può fare teatro musicale sui Ditirambi
di Dioniso (1882-88), la raccolta poeti-
ca che Nietzsche portò a termine nei
primi giorni del 1889, alle soglie della
follia? Lo ha fatto in modo affascinante
uno dei più affermati protagonisti del-

la musica di oggi, Wolfgang Rihm, nella «fantasia
operistica» Dionysos (2009-10), la cui prima rappre-
sentazione assoluta, applauditissima, è stata forse il
maggiore avvenimento del Festival di Salisburgo
2010. Rihm da tempo aveva avvertito nei versi di
Nietzsche degli «embrioni scenici» capaci di accen-
dere «le più diverse azioni teatrali», e ha scritto il
libretto secondo un febbrile e liberissimo gioco di
associazioni, così che frammenti di diversa estensio-
ne, anche singoli versi dei Ditirambi si trovano a far
parte di visionarie situazioni scenico-musicali idea-
te dal compositore, al di fuori di ogni logica realisti-
co-narrativa (da sempre estranea al teatro di
Rihm). Nell’ultima scena si allude al celebre episo-
dio che nel gennaio 1889 a Torino precedette il defi-
nitivo crollo psichico di Nietzsche, che, commosso
alla vista di un cavallo frustato, lo abbracciò; ma in
Dionysos questa azione è compiuta da un danzatore
che rappresenta la «pelle» del protagonista, chiama-
to N.. Avevamo visto N. identificato con Marsia e
scuoiato da Apollo, perciò è la sua «pelle» che ab-
braccia il cavallo e che nell’intensissimo finale va a
rifugiarsi in grembo ad Arianna (il soprano che nel-
la prima scena aveva intonato frammenti del diti-
rambo «Lamento di Arianna» rivolgendosi a N. inca-
pace di risponderle e di accoglierne le provocazioni
erotiche). N. non è soltanto Nietzsche, e l’altro per-
sonaggio maschile, chiamato «un ospite» non è
l’amico che il filosofo chiamava Peter Gast: assume
il ruolo di Apollo, ma anche di «doppio», insieme
rivale e compagno di N., con cui sale su una imper-
via vetta. Il fitto e stratificato gioco delle associazio-

ni e delle allusioni del libretto non può essere rias-
sunto in breve senza rischiare eccessive semplifica-
zioni. Ancor meno può essere raccontata la musi-
ca, che mantiene riconoscibili rapporti con il 900
storico (soprattutto Berg, Mahler, l’Espressioni-
smo) e con le esperienze del secondo dopoguerra
senza avere un carattere eclettico: è una musica
magistrale, complessa e coinvolgente, di dirom-
pente evidenza espressiva eppure sfuggente nel
suo continuo dissolversi e fluire da una cupa tragi-
cità a risvolti ironici. Forse la regia di Pierre Audi
sottolineava questi ultimi anche troppo; ma era
nell’insieme persuasiva, e molto suggestive appari-
vano le stilizzatissime scene di Jonathan Meese.
Meravigliosa l’esecuzione musicale diretta da In-
go Metzmacher con cantanti eccellenti.

Da quasi 40 anni Rihm (nato nel 1952) è una
presenza determinante nella musica europea, con
un catalogo incredibilmente ampio. Sono ormai
lontani i tempi delle polemiche che accolsero la
lezione di anarchica, antiaccademica libertà dei
suoi precoci esordi. La sua rivendicazione della
soggettività e dell’espressività nel contesto degli
anni 70 fece parlare a torto di «neoromanticismo»
a proposito di un compositore che sentiva necessa-
ria una consapevole complessità. In Italia, nono-
stante l’amicizia con Luigi Nono e le significative
presenze ad alcune edizioni del Festival di Musica
Contemporanea di Venezia, la musica del compo-
sitore tedesco non ha avuto finora adeguata diffu-
sione: davvero opportuni si annunciano quindi il
Leone d’oro alla carriera assegnato dalla Biennale
Musica di Venezia e l’omaggio che gli verrà reso in
settembre a Torino e Milano nel programma di Mi-
To.❖
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Almodovar
e Banderas
sul set

Sottolapioggiaedavantiaglisguardididecinedifan,PedroAlmodovarhacomincia-
to ieri a Santiago de Compostela le riprese del suo film La piel que habito, che segna il
ritorno, dopo vent'anni, alla collaborazione conAntonio Banderas. Nel cast ci sono anche
ElenaAnaya eMarisa Paredes.

Questo testo del grande filosofo
ceco è una delle riflessioni
contenute nel volumedi
nottetempodal titolo «In che stato
è la democrazia?» (pp 192, euro 16)
che comprende scritti di Giorgio
Agamben, Alain Badiou, Daniel
Bensaïd,Wendy Brown, Jean-Luc
Nancy, Jacques Rancière eKristin
Ross. Nelle librerie da giovedì.

Nietzsche
il dionisiaco
nelle note
diRihm

Salisburgo 2010Una scena di «Dionysos»
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