
L’abbiamo strimpellata e cantata tutti. Alme-

no quelli della generazione post-sessantotti-

na. «L’innocenza sulle gote tue» aveva lo sfondo

della sabbia bianca di Silvi marina. Mogol, quello

chehafattocoppiaperanniconBattisti, hapassato

tantissime estati nella cittadina abruzzese. E pro-

prio dai ricordi di Silvi sarebbe nata «La canzone

del sole». Il celebre compositore, ormai un po’ co-

me Garibaldi, lascia segni dappertutto. «Ho dato il

mioprimobacioqui, -raccontaMogol, -aunaragaz-

zabiondadiRomaaltaunmetroeottantachepote-

vo baciare solo da sdraiata. Silvi mi è rimasta nel

cuore.PartivamodaMilanoasera,sulla500Giardi-

netta di legno: mio padre guidava tutta la notte,

conmiamadreafiancoeioe lamiasorellinadietro.

Arrivavamo nella tarda mattinata, rattrappiti e as-

sonnati e c’era questomare che ci abbracciava».

V
ieni via! Vieni via! Luigi, vieni via
di lì!» Le grida lo raggiungono
mentre lui avanza in mezzo ai ta-
volini. «Dai, c’è posto qui, e ci
prendiamo un aperitivo». Rispon-
de convinto Luigi. «Vieni via!» In-

siste la donna. A quel punto la gente seduta inizia
a incuriosirsi e qualcuno anche a preoccuparsi. So-
no seduto nel bar a fianco e seguo la scena senza
capire cosa stia succedendo. «Luigi vieni via!» Sta-
volta interviene con maggiore energia un altro uo-
mo. «Non lo vedi che lì è pieno di comunisti e pure
quelli del culattone». Il cameriere a quel punto
esce sulla porta del bar, li guarda, e con aria tra la
disperazione e la commiserazione, spalanca le
braccia. La gente rumoreggia e poi inizia a ridere
quando si accorge che sempre il cameriere indica
le bandiere di Sinistra, ecologia e libertà che sven-
tolano sul balcone dell’appartamento sopra il bar.
La baldanzosa compagnia di milanesi ha lasciato
tutti senza parole. Ce ne vorrà ancora di tempo
prima che si esaurisca il carniere dei pregiudizi.
Un’ora prima avevo sentito un’altra critica a Ven-
dola. Per fortuna non sui suoi gusti sessuali, ma
sulla scarsa attenzione che dimostrerebbe nei con-
fronti del Gargano. «Qui non è amato perché non
ci considera affatto. Anzi, sostiene che siamo dei
mafiosi in doppiopetto». Parto da Vieste un po’ a
malincuore. È un arrivederci alla Puglia che tanto
mi ha entusiasmato. Mi attendono duecentocin-
quanta chilometri davvero noiosi. La statale 16,
l’Adriatica, con i suoi mille chilometri esatti è la
strada più lunga d’Italia. Arrivo a Silvi marina, che
era stata una tappa del nostro Serra venticinque
anni fa. Tutto preso dal raccontare di un biliardi-
no, non ne aveva però parlato molto. La cittadina
è stata per tanto tempo la perla del turismo balnea-
re abruzzese. Poi la globalizzazione e la concorren-

za è arrivata anche qui, e malgrado i discreti servizi
e un mare tutto sommato decente con una bella
spiaggia, da diverse stagioni non raggiunge più i nu-
meri di una volta.
«Un anno fa qui la situazione era profondamente
diversa. - Mi racconta Domenico Mazzone, portavo-
ce del sindaco. - La sera dopo il terremoto sono arri-
vate 2.000 persone, e nelle settimane successive sia-
mo arrivati a picchi di 3.800 presenze. C’è stata una
partecipazione e una solidarietà eccezionale. Ognu-
no si rendeva disponibile per qualsiasi cosa, e abbia-
mo così potuto fronteggiare meglio questa emergen-
za drammatica». Elena ed Ennio si ricordano bene
quei momenti e quest’anno sono tornati a passare le
vacanze nello stesso albergo. «Noi dovevamo spo-
sarci dopo Pasqua. Stavamo finendo di sistemare la
casa quando le scosse di quella notte ce l’hanno di-
strutta completamente». Insieme con l’abitazione
stava svanendo il loro sogno d’unione; almeno a bre-
ve. «A Paganica non c’era una tendopoli e così ci
hanno portati all’hotel Abruzzo marina. Il direttore
Alì è stato il primo ad ospitarci, e per noi, per diversi
mesi fino a novembre, l’albergo è diventata la secon-
da casa». Elena ha iniziato subito a fare la volonta-
ria e lavorava in cucina. «Un giorno il signor Alì ha
saputo che noi dovevamo sposarci. Così ha organiz-
zato una grande festa offrendoci tutto. Il primo ago-
sto eravamo quasi trecento persone ed è stato com-

movente».
Di storie come queste ce ne sono tante e nella hall
dell’albergo ci sono le foto e le dediche di ringrazia-
mento. Mohamed Alì, il manager che gestisce l’ho-
tel, ha un doppio passaporto perché arrivato dal-
l’Egitto vent’anni fa, ora è cittadino italiano. È laure-
ato in turismo e ha lavorato in grandi alberghi come
lo Sheraton di Genova. «Ho scelto l’Italia perché mi
piace il suo popolo. Il nostro albergo ha aperto subi-
to le porte alle persone che arrivavano con i camion
dei militari e con i pullman. Avevano perso tutto ed
era nostro dovere aiutarli». Tanta gente, come Ele-
na ed Ennio, torna a trovarlo. Non potrà più farlo un
ragazzino di quattordici anni che era diventato la
mascotte della cucina. Appena messa in piedi una
tendopoli, era voluto tornare, tra i primi, a casa sua.
Aveva battuto il terremoto. Gli è stato fatale un inci-
dente in motorino. A Silvi marina tutto sembra tor-
nato come prima, ma nelle prime pagine dei giorna-
li e in molte conversazioni quei giorni sono ancora
vivi e presenti. ❖

ChinonconoscelaSailamenta?Comelanutel-

la, questomarchio, ha avuto la capacità di co-

struirsi un popolarità enorme. L’azienda è nata nel

1937ehasempretenutolaproduzioneaSilvimarina.

Finoal 1994è rimasta saldamente inmanoalla fami-

glia Barabeschi. I confetti allamenta,ma soprattutto

le caramelle alla liquerizia hanno caratterizzato

un’epoca. Nei periodi d’oro negli stabilimenti, quasi

in rivaalmare, lavoravanooltre centopersone. Poi a

metà degli anni novanta Gianni, Emilio e Pietro, figli

delfondatore,Angelohannovendutoallamultinazio-

nale americanaWarner Lambert. Da allora una serie

dipassaggi finoall’attualeLeaf. IntantoaSilvimarina

sono rimasti a lavorare solo una ventina di persone.
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