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Thailandia Un uomo musulmano guarda l'orizzonte fuori dalla sua finestra

contare i suoi ricordi di Odisseo, Elena capi di
dover lasciare spazio a quella necessita, all’epifa-
nia divina che certi racconti inevitabilmente por-
tano in sé. Propose agli ospiti di fumare: era un
oppio che gli avevano offerto dei farmacisti egi-
ziani (ottimi medici, per questo tipo di questioni,
gli egiziani) e che avrebbe reso il racconto meno
doloroso, meno straziante la commozione, e ma-
gari pit chiara la necessita che Zeus aveva volu-
to dietro la sua bellezza, quella guerra e il lun-
ghissimo ritorno di Odisseo.

E cosi che Elena racconto di come aveva incontra-
to Ulisse nell'ultimo anno di guerra: si era vestito

MA PERCHE LEI ADESSO AVEVA
DINUOVO PRESO LE PARTI

DEI GRECI DOPO CHE PER ANNI
SI ERA CEDUTA AI TROIANI?

di stracci, fatto malmenare e rotolato nel fango
per potersi nascondere fra le vie storte di Ilio in-
torno al tempio di Athena, e sembrare un mendi-
cante. Per una sintonia che non avrebbe saputo
spiegare, se non attraverso una stessa intimita
con la necessita divina, Elena aveva riconosciuto
QOdisseo, lo aveva preso con sé, lavato e accudito,
gli aveva offerto un po’ di ristoro e degli abiti
puliti, poi aveva lasciato che andasse a segnare

definitivamente il destino di Troia.

Ma perché adesso Elena aveva di nuovo preso le
parti dei greci dopo che per dieci anni si era cedu-
ta ai troiani? Perché aveva lasciato che Odisseo
rubasse il Palladio, cioé scardinasse dall’interno
la piti solida difesa della citta? Si, certo: nel rac-
contarlo aveva detto che solo allora aveva capito
errore fatto nel cedere alle lusinghe di Paride.
Ma non era questo: poco dopo avrebbe cercato
di smascherare I'inganno del cavallo cosi come
in quel momento stava fiancheggiando Odisseo:
Elena non sembrava essere né dalla parte dei gre-
ci, né da quella dei troiani. Piuttosto, forse, ave-
va percepito la necessita che lo muoveva e, abi-
tuata com’era a percepirla su se stessa, aveva la-
sciato che questa facesse il suo: non ci si puo con-
trapporre agli dei. La forza divina che spingeva
Odisseo a rubare il palladio (non aveva forse rico-
nosciuto chiaramente lo sguardo luminoso di
Athena dietro il suo mantello stracciato?) era in
un qualche modo la stessa che molto tempo pri-
ma I'aveva spinta a fuggire da Sparta per seguire
Paride. In tutto cio, probabilmente, Elena era fra
i pochi attori su quel proscenio ad essere chiara-
mente consapevole del disegno di Zeus. Di co-
me, cioe, tutto stava accadendo perché Zeus ave-
va deciso che gli eroi dovessero essere sterminati
(era quello il loro destino funesto): cosi aveva
sceltolabellezza di Elena come pretesto per quel-
lo sterminio e Odisseo come tramite a cio che la

loro gloria si trasformasse in letteratura (per-
ché gli aedi in futuro ne potessero fare il loro
canto). Elena aveva capito (e a suo modo an-
che Ulisse) che I'unica possibilita per loro era
comprendere quella necessita e assecondarla:
lasciando che il padre di tutti gli déi sciogliesse
il suo volere sul destino del mondo e la vita de-
gli uomini, come era necessario che fosse.
Forse anche solo per un istante, Telemaco ave-
va intuito questa verita: facendosi abbagliare
dalla necessita divina che la bellezza di Elena
ancora portava con sé. Non aveva trovato cio
che cercava (le notizie di suo padre), ma sen-
tendo il racconto di come avesse espugnato la
migliore fortificazione che mai avesse protetto
una citta, gli sembro quasi che quelle notizie
fossero a quel punto inutili. Se ne ando a dormi-
re confuso dai pensieri e stordito dalla droga di
Elena: non aveva neanche osato desiderarla:
forse perché aveva avuto netta la sensazione
che tutta quella storia stava per finire, che or-
mai non se ne poteva aggiungere nulla e che la
sua parte a tutto cio era soltanto marginale. Pas-
so la notte arigirarsi fra le lenzuola, sentendo il
fruscio attento di una civetta fuori dalla sua fi-
nestra e facendosi invadere dal bagliore: I'idea
che suo padre, di fronte ai suoi occhi, quella
sera a cena, era diventato la sua medesima
grandezza letteraria.
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