
to consapevolmente. Ciò non toglie che preferirei
che non fossero di sua proprietà, o che almeno lui
non facesse leggi per agevolarle.
I motivi per cui pubblico con Einaudi sono di vario
tipo, e alcuni possono prenderli per giustificazioni.
Potrei esibire il lungo catalogo e il sogno che avevo
da ragazzino di pubblicare per questa casa editrice;
potrei fare una gigantesca chiamata in correità e
snocciolare una quantità di nomi di insospettabili -
potrei brandire a mia difesa Rossana Rossanda, solo
per citare un esempio, chiedendo se qualcuno ha vo-
glia di dubitare di lei; potrei fare altre chiamate in
correità, di qualsiasi tipo. Potrei cominciare a elenca-
re i talloni di achille di alcune case editrici presunte
indipendenti o di scrittori che dormono sonni tran-
quilli ignari del fatto che i loro soldi sono passati per
Berlusconi, ma con un paio di gradi di separazione
in più - potrei cioè scrivere uno di quegli articoli vele-
nosissimi, che vanno molto di moda in questi anni.
Potrei dire anche io quello che tutti gli altri dicono, e
che è profondamente vero: che coloro che fanno la
casa editrice Einaudi sono dei grandi professionisti,
come lo sono in Mondadori e in Medusa. Potrei dire
che molti degli scrittori italiani contemporanei che
amo pubblicano lì e potrei dire perfino che tengo
famiglia e non me lo posso permettere di andare via.
In verità ho una risposta più elementare: pubblico

con Einaudi (o scrivo film per Medusa) perché non
credo di dovermi lavare la coscienza andandomene
da lì, perché penso di avere la coscienza sufficiente-
mente pulita e non ritengo di sporcarmela lavoran-
do con società con le quali lavoro benissimo e che mi
permettono di fare il mio lavoro al massimo delle
possibilità e senza limiti.
Rispetto chi sceglie di occuparsene, lo rispetto per
davvero. Come rispetto pienamente chi è riuscito a
crearsi un mondo in cui davvero i tentacoli di Berlu-
sconi non arrivano in nessun angolo. Ma io non vo-
glio occuparmene. Non provo e non ho mai provato
una vera crisi di coscienza, e non posso fare gesti per
compiacere altri. Tutte le mie energie voglio spen-
derle per fare bene quello che devo fare (un roman-
zo, una sceneggiatura, un articolo), e non è detto
che bastino; non voglio spendere nemmeno un se-
condo della mia esistenza a pensare se in qualche
modo sto entrando in contatto diretto o indiretto
con lui. Riterrei in quel caso la mia vita davvero con-
dizionata da quest’uomo. È questa la mia natura, e
non posso fare altro che assecondarla. Altrimenti,

sarei asservito a un’onda, che sia irrazionale o civile,
che ignorerebbe gran parte del concetto di libertà
individuale.

Allafine,però, laquestioneè la seguente, piut-
tosto semplice: come scrittore voglio essere giudica-
to per quello che scrivo e non per l’editore con cui
pubblico. Questa è l’unica cosa fondamentale in cui
credere per continuare ad avere una reale percezio-
ne di libertà. Non credo sia in alcun modo giusto
giudicare uno scrittore e il lavoro che fa a seconda
delle scelte etiche che ha fatto, delle scelte di campo
che è pronto o non è pronto a fare. Ma soltanto dalle
opere che scrive. Io spero di riuscire a scrivere uno,
due libri di qualche dignità, forse di qualche rilievo;
mentre non vorrei essere additato o addirittura ricor-
dato come colui che ha avuto il coraggio di andarse-
ne da una casa editrice.
Voglio essere uno scrittore libero, che è l’unico mo-
do di essere scrittore; e cioè scegliere (e prima anco-
ra essere scelto, ovviamente) il marchio migliore per
le mie caratteristiche in assoluta libertà e con la pos-
sibilità di risolvere o convivere con le mie contraddi-
zioni, discutendone con chiunque, ma senza dover
dare conto delle mie conclusioni a nessuno. Voglio
risolvere le questioni morali in solitudine e senza es-
sere messo alla gogna da nessuno. Voglio essere giu-
dicato per quello che scrivo che è il risultato di una
passione, abnegazione, voglia di esprimermi che
hanno catturato la mia esistenza integralmente.
Non voglio far parte di liste nere di sconfessati o,
peggio, di liste bianche di eroi.
Voglio che qualcuno si accorga di un mio libro, lo
compri, lo paghi e lo giudichi con la stessa libertà
con la quale l’ho scritto. Voglio vivere con partecipa-
zione e interesse, dolore e rabbia, in un paese proble-
matico soprattutto per la gigantesca presenza di un
uomo ricco e al potere che detiene quasi tutto; però
senza essere giudicato, in quanto scrittore, se vengo
pagato da questo o da quell’altro, se sto con i buoni o
con i cattivi. Coltivo i miei dubbi, partecipo come
intellettuale alla vita culturale e politica di questo
paese esprimendo le mie idee che più che spesso so-
no in netta contraddizione con le idee di Berlusconi.
Ho sempre espresso i pensieri che volevo esprimere
e raccontato ciò che volevo raccontare. Potrei dire:
quando è successo qualcosa di diverso, me ne sono
andato; ma non posso dirlo, perché non mi è mai
successo (finora). Se succedesse, me ne andrei da
Einaudi come da l’Unità, come da qualsiasi altro po-
sto. Quindi per me le case editrici, le produzioni cine-
matografiche, i giornali, in questo senso, sono tutti
uguali.
Ovviamente, ho scelto di pubblicare con Einaudi per
tutt’altre ragioni da quelle di cui si discute, e cioè
meramente professionali. Ma devo dire che in que-

sto momento, in questi giorni, sono contento di es-
sere un autore Einaudi. Cioè, per dirla tutta e nel
pieno rispetto di coloro che hanno scelto di stare
dalla parte giusta o anche di coloro che ci sono fini-
ti per caso, io sono contento di non stare dalla par-
te giusta ma da quella sbagliata. È più interessan-
te, problematico, mette in gioco un sacco di que-
stioni che coloro che non stanno qui non possono
nemmeno capire. E poi fa sentire corresponsabili
di ciò che succede, fa sentire contraddizioni conti-
nue - fa sentire come mi sento per davvero vivendo
in questo paese. Mi raccomando, nessuno giochi
sporco con queste mie affermazioni: non sto dicen-
do che è meglio, che bisogna stare da questa parte.
Sto soltanto dicendo che mi ci sono trovato avendo
fatto scelte professionali, avendo valutato i pro e i
contro e tantissime sfumature (e già questo rende-
rebbe difficile svegliarsi una mattina con un proble-
ma etico irrisolvibile). Come risulta chiaro a chiun-
que sia in buonafede, ho i miei dubbi, la voglia di
capire meglio, i tormenti. Ma me li coltivo con cura
e anche - come ho detto - con l’idea che stare dalla
parte sbagliata (se è sbagliata) è molto stimolante.
E poi, in ogni caso, l’ultimo momento in cui abban-
donerei la mia casa editrice è questo, quando tutti
sono lì fuori e aspettano di vedere chi è Don Abbon-
dio e chi no. Se avessi sentito di andarmene, me ne

sarei andato in silenzio e in solitudine, in tempi
sereni. Mentre adesso, sono tutti lì fuori ad aspetta-
re per applaudire chi esce, e per fischiare chi resta.
Ed è un clima che non mi piace. Quindi, resto; per-
ché uscire soltanto per essere applaudito e indica-
to, non me la sento; uscire per mia volontà non me
la sento; uscire sotto i riflettori non mi piace. Me ne
sto qua, nella casa editrice Einaudi di proprietà di
Silvio Berlusconi. Sperando con tutto il cuore che
smetta di essere presto la casa editrice di proprietà
del premier.
Come cittadino cerco di combattere la mia batta-
glia ogni giorno, con tutti i mezzi che ho. Come
intellettuale, se si può definire così chi esprime in
modo costante le proprie idee su un quotidiano,
cerco di essere libero, razionale e sincero, e cerco
di non farmi arruolare in nessuna crociata, perché
non credo sia quello il ruolo giusto di chi prova a
comprendere i fatti. Come scrittore, puntare ad
avere la coscienza a posto - fatto dignitosissimo -
mi sembra, francamente, un risultato un po’ scar-
so.❖

MONDADORI

P

COMESCRITTOREVOGLIO
ESSEREGIUDICATO
PERQUELLOCHESCRIVO
ENONPER ILMIOEDITORE

SONOCONTENTODINON
STAREDALLA «PARTEGIUSTA»
ÈPIÙ INTERESSANTE
EMIMETTE INGIOCO...

La polemica Proseguono le
discussioni tra editori e scrittori sul
casoMondadori, dopo cheVito
Mancuso - consulente editoriale e
autore della casa editrice - ha
posto il seguente problemadopo
l’ennesima legge ad aziendam: gli
autoriMondadori - compresi quelli
Einaudi - possono continuare il loro

rapporto con «chi speculerebbe
sugli appoggi politici di cui
dispone» per evitare di pagare il
fisco? Aquesto proposito - si può
davvero avere comeeditore dei
propri libri il gruppo di proprietà
della famiglia Berlusconi o è
meglio andarsene? - interviene lo
scrittore Francesco Piccolo.

PARLANDO DI...

TimRobbins
simette
a suonare

Attore, scrittore, regista, eoracantautore.TimRobbins, unodeivolti piùnoti delcine-
maUsa,nonchéproduttoreeattivistapolitico,approdaallamusica.A50annihaincisoilsuo
primo album «Tim Robbins and The Rogues Gallery Band» (il nome del suo gruppo), e a
ottobre sarà in tour, con due date italiane: l'11 ottobre a Torino, il 12 a Firenze.
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