
l’Unità

Illustrazione di Fabio Magnasciutti

Nel nostro sito le tappe

del tour «in vespa»

D
opo quasi un mese di pensioni Lua-
na, stanzette in affitto, alberghetti
con il bureau comunicante con le
cucine, una notte al Grand Hotel di
Rimini ci vuole. Con una grande cu-
riosità: cercare di capir se anche og-

gi, che la redistribuzione della ricchezza ha˘esteso
anche ai Brambilla la possibilità di fare le cose in
grande, l’atmosfera di un albergo di lusso è ancora

quella tramandata da tanti film e tanti romanzi,
ovattata, esclusiva, felpata, turbata solo dagli sve-

nimenti delle marchese sedotte e derubate da
Arsenio Lupin. Lo so, è solo letteratura: ma i

parquet, i tappeti, gli specchi, le statue, la
verzura del grande parco che illumina
l’immensa vetrata in fondo alla hall, l’affa-
bile correttezza del personale, tanto neu-
tra e rispettosa quanto premurosa, tutto
contribuisce a fare atmosfera. E il nome,
poi: «Il Grand Hotel», con l’articolo da-

vanti. Unico e irripetibile: forse con il Ci-
priani di Venezia, il più famoso d’Italia. La

stanza è meno grande del previsto. Televisore so-
pra il frigo-bar, sgabuzzino per bagagli e vestiti, ba-
gno decisamente al di sotto delle aspettative, digni-
toso ma vecchiotto e quasi consunto, con le piastrel-
le grigio-azzurre impallidite dagli anni. Ma il vec-
chio comò, le poltroncine stile impero, un certo pro-
fumo di cera i tendaggi lindi e vaporosi, e soprattut-
to il profondo silenzio appena rotto dal ronzio del
condizionatore creano quel tanto di impalpabilmen-
te diverso che si chiama benessere. L’idea giusta sa-
rebbe stata intervistare Formigoni, il leader di Cl,
non fosse altro che per rendere omaggio al suo anti-
conformismo: è forse l’unica persona al mondo che
qui a Rimini, ogni anno, ci viene apposta per fare
pubblica professione di castità; un po’ come andare
a Venezia dichiarando di detestare l’acqua.❖
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