
Penso, penso, penso. Alzi la mano il genitore
cui non sia capitato di affrontare tutta l’epopea di
Winnie the Pooh e di soffermarsi su quel simpatico
orsetto di pelouche che pone la mano sulla fronte
sibilando «penso, penso, penso....». Ora, risulta del
tutto evidente che Winnie the Pooh, con il suo mira-
bolante ottimismo mai frenato da nulla è un novello
Candido (intendiamo quello di Voltaire), così come
il suo amico Ih Oh l’asino è specularmente l’esisten-
zialista del gruppo: scuro e assolutamente certo che
ogni accadimento non potrà che essere interpretato
nel modo peggiore. Da notare che quasi tutti i dialo-
ghi sono strepitosi paradossi e gioiosi sillogismi che
farebbero la gioia dei grandi logici deontici alla Ge-
org Henrik Von Wright: «Ho perso un martello e ho
perso gli amici. Dunque se trovo il martello ritrovo
anche i miei amici...». È assolutamente filosofica an-

che la serie di Madagascar, tutta incentrata sul con-
cetto labile di identità: valga per tutti la scena in cui
la zebra Marty, che casualmente nella seconda pun-
tata si ritrova con i suoi amici nell’Africa centrale,
perde se stesso in una selva di altre zebre del tutto
uguali a lui, tanto che nemmeno i suoi più cari amici,
tra cui il leone Alex (a cui viene imputato dal proprio
padre «di non essere un vero leone»), lo riconoscono
più. Altro che Jung!

Lariscossadeigatti.È un fatto incontrovertibile
che nelle favole disneyane, mentre si inneggia a cani
e topini di ogni guisa, i gatti sono tutti antipatici.
Eroi negativi, come Gambadilegno, soggetti pessimi
come i siamesi di Lilli e il vagabondo, crudeli e paras-
siti come Lucifero di Cenerentola e chi più ne ha più
ne metta. Ebbene, c’è una clamorosa eccezione: gli
Aristogatti, simpatici, amanti del jazz, intelligenti e
sensibili, vagamente psichedelici durante la scena
della festa nel sottotetto che fa da casa al micio Ro-
meo. Ebbene, è l’ultimo film della Disney realizzato
sotto la supervisione del grande Walt: un clamoroso
omaggio al mondo felino figlio di un pentimento in
punto di morte? Chissà...

LottadiclasseaCartoonia.Come si sono versa-
ti fiume d’inchiostro sulla subliminale ma decisiva
aura erotica sia di Cenerentola (fa la doccia nuda!)
che di Biancaneve (molti di meno sulla insinuante
malizia della gatta Duchessa nei confronti del già
citato Romeo), altrettanti fiumi si sono versati sulla

possibile lettura marxista del rapporto tra Paperino
e Paperone: il poveraccio eternamente sfruttato ed il
riccone senza scrupoli. E vabbé. Ma è certa la matri-
ce rivoluzionaria di Robin Hood: non a caso realizza-
to sempre da Disney negli anni settanta, le gesta del-
l’arciere che ruba ai ricchi per dare ai poveri sono un
evidente inno alla sovversione. Altrettanto ovvio
che pure Biancaneve rispecchi lo spirito della sua
epoca (è, primo lungometraggio della Disney, data-
to 1937): ebbene, il rapporto tra la principessa e i
sette nani è impostato nel segno di una delicata ma
solida rappresentazione dei rapporti tra classe domi-
nante e classe subalterna. Insomma, l’accondiscen-
denza di Biancaneve nei confronti dei sette nani
(che, lo ricordiamo, acquisiscono nome e personali-
tà solo a partire da questa versione, prima di essere
declassati ad arredo da giardino) è assolutamente
agghiacciante. Tranquilli, è comunque un capolavo-
ro.

Quel furetto è il capitano Achab. Ha un oc-
chio ferito e ha l’ossessione di quella che chiama «la
grande bestia bianca». La insegue ovunque, è dipo-
sto a tutto pur di continuare all’infinito il suo duello:
è in questa eterna sfida il senso stesso della sua vita,
che si svolge negli abissi. Ricorda qualcosa? Per
esempio Moby Dick del grande Melville? Certo. Però
è anche la vicenda portante del terzo capitolo della
saga dell’Era Glaciale, e l’eroe di cui parliamo è
Buck, il «furetto furbetto» che aiuta lo sgangherato
branco composto da una coppia di mammuth, da
una tigre con i denti a sciabola e da due fratelli opos-
sum a salvare il loro amico bradipo dentro una valle
sotterranea in cui miracolosamente, in piena era gla-
ciale sono sopravvissuti i dinosauri. Ed il più grande
e terribile di tutti loro, quello che si vede e non si
vede per tutta la durata del film, è appunto la sua
«grande bestia bianca»: esattamente come la balena
bianca di Melville (e sorvoliamo sul fatto che il resto
del film è un parabola sulla maternità, dalla mam-
muth partoriente alla mamma dinosauro passando
dal desiderio di avere figli di bradipo sospettato di
tendenze omosessuali: cosa però notevole, visto che
in genere le mamme nelle favole non fanno una bel-
la fine: defunta in giovane età, e sostiuita da una
matrigna identica alla sposa di Frankenstein, quella
di Cenerentola, idem quella di Biancaneve, assente
quella di Pinocchio...).

Geppetto?Èsvizzero.A proposito: per quale ca-
spita di motivo Disney ha trasferito Pinocchio, Gep-
petto & co armi e bagagli in Svizzera, vestendo lui da
tirolese e riempendo la casa di orologi a cucù? Solo
strabismo storico-geografico di marca hollywoodia-
na o c’è sotto qualcos’altro? ❖
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F
ermo restando che l’animazione digi-
tale regala il miglior cinema di que-
sto scorcio di millennio, è ormai leci-
to dire che nell’offerta hollywoodia-
na di cartoni in 3D c’è saga e saga.
L’estate del 2010 lo dimostra: da un

lato c’è Toy Story 3, dall’altro il quarto capitolo di
Shrek (gli autori giurano che sarà l’ultimo). Il pa-
ragone è imbarazzante per l’orco verde: Toy Story
3 è un film toccante, leggibile a più livelli di inter-
pretazione come un romanzo di Dickens, e soprat-
tutto originale, costruito su un immaginario che è
esclusivamente farina del sacco di John Lasseter
& soci. Shrek 4 – il cui sottotitolo E vissero felici e
contenti rimanda, ironicamente, all’universo del-
le fiabe – continua invece a giocare sulle citazioni.
Fin dall’inizio, la saga di Shrek è un astuto spec-
chietto per le allodole: sembra pescare nell’ine-
sauribile serbatoio della favolistica mondiale (gli
orchi, la principessa, i draghi, il gatto con gli stiva-
li, l’omino di pan di zucchero...) ma in realtà è
una consapevole parodia del mondo disneyano. Il
reame di «Lontano lontano», in inglese «Far, Far
Away», allude di nuovo alle fiabe (e a Guerre stel-
lari), ma è costruito, anche architettonicamente,
come un «doppio» di Disneyland.

In questoquarto capitolo le citazioni si fan-
no ancor più squisitamente cinematografiche: la
trama è copiata da La vita è meravigliosa di Frank
Capra (l’orco Shrek è costretto a vivere una vita
parallela, constatando come sarebbe il mondo se
non fosse mai nato), le streghe a cavallo della sco-
pa escono dal Mago di Oz e la «Resistenza» degli
orchi, politicamente molto simpatica, ha i tratti
barbarici di Conan.

Il problema, direte voi, è che non c’è più nulla
da inventare. Ma allora spiegateci perché alla
Pixar si inventano qualcosa di nuovo ad ogni sa-
ga, e i loro film più belli – da Toy Story a Cars –
sono storie originali e profonde riflessioni sul-
l’America, sui modi in cui questo grande paese af-
fronta le sfide della modernità e lo scorrere del
tempo. E spiegateci anche da dove sbuca il carto-
on più geniale dei nostri tempi, la saga preistorica
dell’Età glaciale.

Il problema, quindi, è l’originalità. Shrek ha ac-
centuato il proprio carattere derivativo calcando
a fondo il pedale della cinefilìa, che è una malat-
tia infantile della critica e del cinema in generale.
Quasi inutile aggiungere che il film è divertente e
si vede volentieri. Qui non si sta mettendo in dub-
bio la qualità. Si sta solo dicendo che, in un mon-
do di Cartoonia dalla media altissima, l’eccellen-
za abita altrove.❖

P
Sono state in oltre 100mila ad invadere sabato notte il piccolo comunegrikodiMelpi-

gnano,perilconcertonedichiusuradellaNottedellaTaranta.L'Orchestra,direttadaLudovico
Einaudi,compostadaoltreventitramusicisti,haproposto30brani,classicidellamusicapopo-
lare salentina e alcune nuove composizioni di Einaudi, tra suoni tradizionali ed elettronica.
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Realtà parallele In «Shrek - e
vissero felici e contenti», uscito
nelle sale italiane il 26 agosto,
Shrek viene catapultato in una
versione alternativa diMoltoMolto
Lontano dove lui non èmai
esistito, Ciuchino non lo ha
conosciuto, il gatto è unmicio
obeso e Fiona viene salvata da
qualcun altro...

Toh, ora
ilmostro verde
cita anche
FrankCapra
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