
Gli ultimi li ho incontrati a Trieste, in giro a far
baldoria prima di una partita di mini basket.

Tanteemozioniper tanti incontri.Per lopiùgenteco-
munemai intervistataprima.Maestre,cuochi,pesca-
tori,operai,excalciatori, scrittori,giornalisti,alberga-
tori, artisti, professori, bibliotecarie, gestori di locali,
amministratori, politici e altri ancora. Lapiùgiovane,
Nicoledi 18 anni, aCapalbio;Mariodi 90è il fondato-
re del «muretto» di Alassio. Lella Costa, Claudio Pe-
truccioli,GianniRivera,DomenicoDeMasiedErmete
Realacci sono stati incontri fortuiti. Per I due sindaci,
invece,cisonodelleragioni:FaustoMolinariammini-
stra Airole, paese con il maggior numero di stranieri
in ItaliaeAngeloVassalloadAcciaroli fa ilpescatore.

A
lle sedici e un quarto vedo in lon-
tananza il cartello che indica Tri-
este. Lo raggiungo e mi fermo.
Lo fotografo e resto lì, in mezzo
alla strada come uno scemo ri-
schiando di farmi prendere sot-

to da qualche auto.
Sono passati trenta giorni esatti dalla partenza
da Ventimiglia. Quattromila seicento chilome-
tri, che fanno più o meno centocinquanta al dì.
Sapevo dall’inizio che non contava la meta, ma
le emozioni che giorno dopo giorno avrei incon-
trato e provato a raccontare. Eppure, di fronte a
quel cartello, questa certezza per un momento
ha vacillato.
Non potevo immaginare come sarebbe andata.
Ero partito spoglio da qualsiasi tesi precostituita,
proprio per provare a capire, conoscere, riflette-
re attraverso l’incontro con i luoghi, le persone,
le storie e le memorie. Il viaggio è stato straordi-
nario e ora sono alla meta.
Trieste si presenta subito in tutta la sua bellezza.
Mi sono fermato ad ascoltare il flusso delle emo-
zioni su una panchina lungo il sentiero che porta
al castello di Miramare. Tanta gente a prendere
il sole e in pochi minuti ho sentito lingue diverse.
Da lontano si vede subito il grande porto. È parti-
colare anche in questo Trieste. Dei porti classici
ha poco: niente navi e impianti industriali in vi-
sta, niente centro storico zozzo e scrostato come
ho visto a Genova e a Napoli. È una città colta,
austera, elegante, d’una eleganza d’altri tempi,
asburgica. E pazienza se è anche una città un bel
po’ anziana, anzi tra le più anziane d’Italia. È una
città ricca, ma non sguaiata. E la sua eleganza si
può persino dire democratica: i caffè liberty so-
no frequentati da tutti, i ragazzini un po’ tamarri
e le due amiche sudamericane sono a loro agio a

fianco delle signore con abiti griffati che leggono il
«Piccolo» (ma di giornali da leggere ce ne sono
sempre una mezza dozzina almeno in ogni luogo
pubblico).
I locali sono forieri di incontri, e così in uno dei più
noti, nato due secoli fa, mi imbatto nell’entusia-
smo degli istruttori di mini basket provenienti da
mezza Italia. Indossano una maglietta color fuc-
sia, o giù di lì, con su scritto «Vin crucis 2010».
Sulle spalle l’elenco dei locali che li accolgono.
Cantano quasi fossero un vero coro. Intonano can-
zoni di vario genere e la gente li fotografa, li filma.
«Sono diciassette anni che veniamo qui, - mi rac-
conta Gianfranco di Varese - e ormai è una tradi-
zione nel giorno della finalissima andare tutti in-
sieme per osterie». Ecco, se cercavo un’immagine
che desse il senso della capacità di accoglienza, di
fratellanza, di confronto, che la città sa offrire,
questa ventina di buontemponi di ogni età, mi è
venuta in aiuto.
Guai a chiamare friulana Trieste. «Noi siamo giu-
liani, con un po’ di sangue blu», mi dice Paolo De-
grassi che è nato ed è vissuto qui fino a ventitré
anni. Poi ha scelto la divisa e oggi è comandante di
una stazione dei carabinieri in Lombardia. «Trie-
ste è unica. Coniuga il bello dell’Italia con la cultu-
ra e l’architettura mitteleuropea. Somiglia a Buda-
pest e a Vienna e chi ci vive è giovale».

Trieste è anche una città di frontiera, di confine,
crocevia tra culture. Mondo latino, mondo tede-
sco, mondo slavo. Una città che per un secolo e
mezzo, prima che arrivassero i nazionalisti a fare a
pezzi tutto, godeva di grandissima tolleranza. Co-
sì, con queste emozioni già forti, lo choc che si pro-
va entrando nella Risiera di San Sabba è enorme.
Un groppo alla gola che ti strozza. Qui siamo nel
cuore della Mitteleuropa e non te l’aspetti.
Il cielo e il vento sono un altro elemento che distin-
gue Trieste da ogni luogo incontrato. In un attimo
cambia tutto, passando dal sole ai temporali, e di
nuovo al sole con veri sbalzi di temperature.
Per quanto straordinaria questa città, però ha ra-
gione Michele Serra, «sono solo uno dei milioni di
passanti che a Trieste vuole assolutamente torna-
re, e tanto basta». Così chiudo questo fantastico
viaggio a Muggia, paesino di pescatori a una man-
ciata di chilometri dalla Slovenia. È un gioiello, e
mi godo un altro tramonto che sarà difficile da di-
menticare.❖

LaVespaè stataungioiello. 4600chilometri
senza battere ciglio. È stato bellissimo viag-

giare con lei. Unpiacere incredibile attraversareal-
cune città quasi deserte, o fare le stradine delle co-
stiere.Hosoffertosolounpaiodistradetroppolun-
ghe e noiose. Peggio di loro solo le gallerie: tanto
smog e tanto rumore. Con la Vespa scopri quello
chehai intornoesentiprofumi,puzzeeodori.Rico-
nosco le diversità nel modo di fare il pesce fritto,
tanti ne ho inalati. Alla Vespa, appena arrivata da
Ventimiglia, un ultimo regalo nella tappa finale: a
Trieste un raduno con oltre 400 esemplari di sue
«sorelle» provenienti da tutta Europa.

Due soli punti neri di questo splendido viaggio:
gli alberghi e le connessioni alla rete.Undisastro, o
quasi, per entrambi. Certo, pure io, entrare a Tro-
pea in un hotel che si chiamaK2 ce ne vuole...
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