
Il sito del premio vinto

quest’anno da Vargas Llosa

U
n suo nuovo libro è in
uscita, in spagnolo, a novem-
bre, e per l’Italia Einaudi sta
già traducendolo. Ce lo ha con-
fidato Mario Vargas Llosa, vin-

citore del Premio Internazionale Viareg-
gio-Versilia 2010. Il prestigioso riconosci-
mento viene assegnato ogni anno, come re-
cita il regolamento, “a una personalità di fa-
ma mondiale che abbia speso la vita per la
cultura, l’intesa tra i popoli, il progresso so-
ciale e la pace”. E lo scrittore peruviano è
sicuramente uno dei protagonisti della vita
culturale e civile contemporanea che più si
è impegnato su questi temi. Nato nel 1936
in Perù, ha poi vissuto a lungo a Parigi, dove
ha avuto modo di confrontarsi più da vicino
con la tradizione culturale europea. Dal ro-
manzo d’esordio, La città e i cani, ha scritto
una trentina di libri. Il nuovo romanzo si in-
titola Il sogno del Celta.
Vargas Llosa, ci vuole anticipare qualcosa di

quest’opera?

“È un romanzo storico, che ci ho messo tre
anni a scrivere. È ambientato nell’epoca in
cui cominciò l’utilizzo su scala industriale
del caucciù, che veniva pre-
so in Congo e nella foresta
amazzonica. Per ottenere il
controllo delle zone dove si
estraeva questa sostanza, i
colonizzatori europei com-
pirono dei veri e propri ster-
mini di massa, forse i primi
grandi genocidi dell’epoca contemporanea.
Il protagonista del mio libro è un personag-
gio realmente esistito, Roger Casement, di-
plomatico britannico ma anche, clandesti-
namente, indipendentista irlandese. Fu
amico di Joseph Conrad, che accompagnò
in Congo nel viaggio che poi sarà all’origine
del romanzo ‘Cuore di tenebra’. Casement fu
il primo a documentare le atrocità perpetra-
te dagli europei ai danni delle popolazioni
locali di cui si voleva sfruttare una risorsa
fondamentale per l’industria dell’epoca. Ma
la sua voce non fu ascoltata, anzi fu messa a
tacere. Mi interessava sfatare il mito del co-
lonialismo a partire da un testimone scomo-
do”.
Da sempre lei attribuisce alla

letteratura questo ruolo: de-

mistificare l’esistente. Crede

cheancoraoggiessasiacapa-

ce di ottenere tale risultato?

“Penso di sì, anzi ne sono
convinto. La letteratura ha
un insostituibile compito ci-
vile, oserei dire politico. I libri, i romanzi, le
poesie incrementano la fantasia, l’immagi-
nazione, cioè lo spirito critico della gente.
Quando leggiamo un’opera letteraria, sco-
priamo che il mondo non è perfetto, ma
che, al contrario, è fatto male, pieno di in-
giustizie, di cose che non vanno. Di conse-
guenza cominciamo a diventare critici nei
confronti di quanto ci circonda. La letteratu-
ra produce insoddisfazione, ma si tratta di
un’insoddisfazione salutare, perché prelu-

de a un cambiamento. Per questo le dittatu-
re hanno sempre cercato di mantenere il
controllo sulla produzione letteraria e sugli
scrittori”.
Lestatisticheci diconochea leggere sono so-

prattutto le donne. Come lo spiega?

“Probabilmente le donne sono più intelli-
genti di noi uomini e capiscono che è giusto
e importante dedicare del tempo a un’attivi-
tà, come la lettura, che in genere è ritenuta
uno svago, un divertimento, quindi qualco-
sa di inessenziale. Forse le donne capiscono
invece che le cose non stanno così e che se
non ci nutriamo di qualcosa di spirituale,
che vada oltre l’iperspecialismo e la mania
tecnologica oggi imperanti, rischiamo la
barbarie. E se a leggere sono solo o principal-
mente le donne rischiamo anche un’ulterio-
re frattura tra mondo femminile e mondo
maschile: quest’ultimo sempre più incapace
di autentica comunicazione”.
Esiste un carattere specifico della letteratura

sudamericana?

“È chiaro che la letteratura affronta proble-
mi diversi che sono i problemi delle diverse
società in cui nascono i diversi libri. Ma non
direi che esiste una specificità prettamente
sudamericana. Forse, rispetto all’Europa,
da noi c’è l’idea che i libri possano essere

utili per affrontare la vita,
per risolvere i problemi di
tutti i giorni. In Europa in-
vece prevale oggi una con-
cezione più ludica della let-
teratura, che è figlia della
cultura postmoderna. Una
tendenza, quest’ultima, da

noi meno presente”.
Alla fine degli anni ’80 lei è entrato in politica.

Comemai lo scrittore ha deciso di “sporcarsi

lemani”?

“La decisione dell’impegno politico è stato
un tentativo di essere utile al mio Paese, in
un momento in cui vedevo a rischio la sua
fragile democrazia. L’organizzazione marxi-
sta-maoista di stampo terroristico ‘Sentiero
luminoso’ stava seminando in Perù sangue
e violenza. Non sono un politico di professio-
ne, non ne ho le caratteristiche, non a caso
alle elezioni presidenziali del 1990 fui scon-
fitto. Ma posso dire che per me quegli anni
di politica attiva sono stati molto istruttivi,
perché ho potuto capire dall’interno certi

meccanismi della politica
concreta, una cosa che gli
scrittori spesso tendono a
idealizzare o a vedere in
maniera solo teorica”.
Qual è il suo Paese ideale?

“Un Paese in cui la libertà
(dico la libertà del merca-

to, la libertà di espressione, le garanzie de-
mocratiche) si coniughi con la giustizia so-
ciale. Marxismo e liberalismo da soli non so-
no in grado di ottenere qualcosa di simile.
L’ideale sarebbe un sistema integrato”.
Non rischia di essere un’utopia?

“Non credo, perché qualcosa di simile si è
prodotto in alcuni Paesi dell’Europa del
Nord, penso ad esempio alla Svezia, che ha
saputo transitare dal socialismo al liberali-
smo, mantenendo gli aspetti positivi del pri-

mo sistema: istruzione e sanità pubbliche,
un buon sistema pensionistico, l’attenzione
dello stato agli strati più deboli della socie-
tà. Ma anche in America Latina il Cile po-
trebbe essere un caso da citare a tale propo-
sito. Oggi viviamo in un’epoca in cui alla
gente è data la possibilità di scegliere da chi
e come essere governati. Bisogna che le per-
sone sappiano sfruttare al meglio questa
grande opportunità”.
Lei inpassatoèstatovicinoaFidelCastro,per

poi passare a critiche molto severe nei con-

frontidel LiderMaximo.Checosahacapitodi

Cuba?

“Negli anni ’50 guardai alla resistenza di Ca-
stro contro la dittatura di Batista con molto
entusiasmo. Ma dalla metà del decennio
successivo, dopo la presa del potere da par-
te di Fidel, cominciai a essere molto critico
per quello che vedevo. Oggi la situazione a
Cuba è terribile: tre generazioni di seguito
hanno conosciuto la dittatura e una brutale
repressione di ogni dissenso. Fidel Castro è
ancora il mito su cui si regge, pur con molti
scossoni, l’attuale sistema politico cubano.
Penso che quando egli non ci sarà più, le
cose cominceranno a cambiare molto rapi-
damente. Spero solo che i suoi successori
avranno la saggezza di non rendere violen-
to tale cambiamento, assecondando il corso
naturale della storia”.
E dell’Italia di oggi che cosa pensa? Conosce

la situazione politica italiana?

“Sì, la seguo con molta attenzione, perché
quello italiano mi sembra un caso molto in-
teressante per studiare i pericoli che la de-
mocrazia corre anche nei Paesi occidentali.
Il berlusconismo è una vera e propria deriva
populista della democrazia. Nel consenso
che Berlusconi ha ottenuto in questi anni
presso l’elettorato italiano vedo l’illusoria ri-
cerca, da parte della gente, di un ‘uomo for-
te’, che sappia far fronte ai problemi lasciati
irrisolti dai governi precedenti. Ma è, ap-
punto, un’illusione. Perché l’autoritarismo
non risolve affatto i problemi, ma ne crea di
nuovi”.❖
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Lo scrittore peruviano che si è
«sporcato le mani con la politica»

Scrittore, giornalista e politico fra i più

importantidelsuotempo,MarioVargas

Llosa ènato aArquipa (Perù) nel 1936. Studia

prima a Lima per poi trasferirsi a Madrid e lì

concludere il suo percorso universitario. Poi

saràperparecchi anni aParigi, dove frequen-

terà il filosofo Jean-Paul Sartre. Al 1963data il

suo romanzo d’esordio, La città e i cani, a cui

seguirannoaltri trenta libri. InItalialesueope-

resonostatepubblicatedaRizzoli edaEinau-

di.Pressolacasatorinesesonousciti isuoiulti-

miromanzi:Lafestadelcaprone(2000); Ilpa-

radiso è altrove (2003); Avventure della ra-

gazza cattiva (2006). Con Il caporale Lituma

sulle Ande, ha ricevuto il Premio Planeta.Nel

1994, assunta la cittadinanza spagnola, è sta-

to insignitodel premioCervantes,mentrenel

2004 ha ricevuto il Premio Grinzane Cavour.
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