

L'ANTICIPAZIONE



Quell'istante Il tenente colonnello Tejero mentre estrae la pistola nell'emiciclo del congresso, il 23 febbraio 1981

→ **Ritorni** Il prologo del nuovo lavoro di Javier Cercas, da domani nelle librerie edito da Guanda

→ **Storia & immaginario** «L'anatomia di un istante», alle radici del tentato colpo di stato del 1981

Sul golpe del 23 febbraio (e tutta l'irrealtà dei fatti veri)

Javier Cercas, l'autore dei «Soldati di Salamina», voleva raccontare in un romanzo il tentato golpe spagnolo del 1981. Ma i fatti avevano già di per sé la forza simbolica che si chiede alla letteratura...

JAVIER CERCAS
SCRITTORE

Verso la metà del marzo 2008 ho letto che, stando a un sondaggio pubblicato nel Regno Unito, un quarto degli inglesi pensa che Winston Churchill sia un personaggio di finzione.

In quel periodo avevo appena finito la prima stesura di un romanzo sul colpo di Stato del 23 febbraio, ero pieno di dubbi su ciò che avevo scritto e ricordo di essermi chiesto quanti spagnoli pensassero che Adolfo Suárez fosse un personaggio di finzione, come pure il generale Gutiérrez Mellado, Santiago Carrillo o il tenente colonnello Tejero. Continua a sembrarmi una domanda pertinente. È vero che Winston Churchill è morto da oltre quarant'anni, che il generale Gutiérrez Mellado è morto da meno di quindici e che mentre scrivo queste righe Adolfo Suárez, Santiago Carrillo e il

tenente colonnello Tejero sono ancora vivi, ma è altrettanto vero che Churchill è un personaggio di primo piano nella storia recente e, sebbene

(Tele)Visioni

Il tenente colonnello Tejero oramai appare un personaggio irreale

bene anche Suárez lo sia, almeno in Spagna, dubito si possa dire lo stesso del generale Gutiérrez Mellado e di Santiago Carrillo, senza parlare poi del tenente colonnello Tejero;

inoltre, ai tempi di Churchill la televisione non era ancora il principale fabbricante di realtà e al contempo il principale fabbricante di irrealtà del pianeta, mentre uno dei tratti salienti del golpe del 23 febbraio è che fu ripreso dalla televisione e trasmesso in tutto il mondo. Di fatto, può anche darsi che a questo punto per molti il tenente colonnello Tejero sia diventato un personaggio televisivo; forse persino Adolfo Suárez, il generale Gutiérrez Mellado e Santiago Carrillo potrebbero esserlo in qualche misura, ma non quanto lui: a parte gli annunci pubblicitari di certe grandi catene com-