
pure riusciti a contarli». Migliaia di abitanti dei
paesi vicini, come Umm Qasr e Al Zubaid, erano
scappati alle prime cannonate, quando l’armata
schierata in Kuwait ha varcato il confine e li ha
costretti a rifugiarsi a Bassora da dove ora stanno
cercando di riguadagnare disperatamente i loro
villaggi. Oltre la barriera dei tank britannici sbuca
un’intera famiglia\, Firaz mostra i sette figli denu-
triti: «Non mangiano da due giorni - dice facendo
intendere con estrema dignità che si aspetta da
noi almeno un paio di bottiglie d’acqua - ora do-
vremo percorrere 40 chilometri a piedi fino a
Umm Qasr da dove siamo fuggiti nei giorni scor-
si». Il più piccolo sta in braccio alla madre che,
avvolta in uno scialle nero che gli scende fino ai
piedi, piange in silenzio guardando la strada la-
stricata dai resti della battaglia, proiettili, pezzi di
bomba, cinture dei tanti uccisi, stracci. Con il pas-
sare delle ore la fiumana si ingrossa, molti sono
giovani, forse soldati che si camuffano con abiti
civili per non finire nei campi di detenzione, anco-
ra famiglie che tornano sui loro passi delusi e pro-
vati perché non sono riusciti a fuggire dalla guer-
ra. I parà inglesi che formano un invalicabile po-
sto di blocco con due carri posti di traverso lungo
la corsia che porta in città, non guardano neppure

la gente che si mette in marcia sulla pista d’asfalto
tracciata nel deserto. C’è anche una piccola folla
che si muove in direzione opposta. Fahil ha un
piccolo negozio di frutta e verdura in città, guar-
da preoccupato quattro casse piene di pomodori
che stanno marcendo sotto il sole e cominciano
ad esibire le prime muffe: «Non mi fanno passare
- si lamenta - sono qui da quattro giorni ma gli
inglesi non mi permettono di raggiungere la città
e di vendere la mia verdura». Altri si fanno intor-
no fino a formare un assembramento vociante:
«Perché ce l’hanno con noi? Che c’entriamo con
Saddam? Perché non ci permettono di raggiunge-
re le nostre famiglie?». Un uomo, visibilmente al-
terato, dice di non sapere più nulla dei quattro
figli e della moglie intrappolati a Bassora all’ini-
zio dei bombardamenti anglo-americani. «Ci stan-
no opprimendo con la loro guerra», dice un altro
mandando imprecazioni in direzione dei parà bri-
tannici che, quasi tutti reduci dall’Irlanda del
Nord, non accennano ad alcuna reazione e perqui-
siscono impassibili le persone ordinatamente in
fila per raggiungere la città. I controlli sono este-
nuanti, gli inglesi temono che da là filtrino aiuti e
munizioni per le milizie pro-Saddam. Oltre il che-
ck point si procede solo a piedi camminando pian

piano a ridosso delle arcate del ponte. Questo è
l’Iraq anno zero»: macerie, disperazione, timide
speranze e opportunismo provocato dalla fame.

In mattinata ad Umm Qasr eravamo stati fer-
mati da un gruppetto di persone del paese e ci
avevano accompagnato alla sede del partito Baa-
th. Tra i ritratti di Saddam, attestati di encomio
pronti per essere riconsegnati ai «martiri palesti-
nesi di Al Aqsa», finestre trafitte dalle raffiche e
mura crivellate, le nostre guide ci avevano fatto
vedere le schede del recente referendum (otto-
bre 2002) indetto da Saddam per ottenere una
riconferma plebiscitaria. «Se non votavi per il
raìs ti tagliavano un dito», ci ha detto Majid, «op-
pure ti portavano a Bassora e ti mozzavano la
testa». Di certo nel 1991 finì proprio così, miglia-
ia di teste tagliate vennero trovate nelle mo-
schee di Najaf e Karbala dove in queste ore si
stanno combattendo sanguinose battaglie con
centinaia di morti. Verso sera veniamo accolti in
un campo dei Desert Rats allestito sulla strada
tra Bassora e Nassiyria. «Potete dormire qua -
dice un sergente indicando uno spiazza tra le
tende cachi dei soldati - ma non accendete alcu-
na luce, gli iracheni - aggiunge con lo sguardo
indicando il deserto - sono tutt’attorno». ❖

Oggi piangiamo

TONI FONTANA

inviato di guerra e operatore di
pace, . Toni era un grande
giornalista. Flavio Lotti,

coordinatore nazionale della
Tavola della pace

Perugia, 1 settembre 2010

Addio caro

TONI

con dolore, tristezza e rabbia.

Combatteremo anche per te per un
mondo di pace e più giusto Bianca

Di Giovanni, Rinaldo Gianola,
Felicia Masocco, Laura Matteucci,

Marco Ventimiglia, Luigina
Venturelli, Giuseppe Vespo e

Bruno Ugolini.

Un abbraccio a Barbara e alla
piccola Beatrice

Roma, 1 settembre 2010

Caro

TONI

te ne sei andato d'improvviso,
lasciandoci sgomenti e sconvolti. I
tuoi amici della cultura: Stefania,
Roberto, Francesca, Gabriella,
Rossella, Maria Serena, Bruno,

Alberto, Renato. Ci mancherai. Un
abbraccio fortissimo a Barbara e,

soprattutto, a Beatrice.

Roma, 1 settembre 2010

Patrizia Motta e Isabella Corsini
sono vicine alla famiglia in questo

momento di dolore per la
scomparsa di

TONI FONTANA

Roma, 3 settembre 2010

Massimo, Luca, Massimo, Marco,
Dario, Susanna, Sandra, Cesare,
Tiziana sono vicini alla famiglia

Fontana per l'improvvisa
scomparsa di

TONI

Roma, 3 settembre 2010

Cesare Ranucci è vicino alla
famiglia Fontana per l'improvvisa

scomparsa di

TONI

Roma, 3 settembre 2010

La Rsu a nome di tutti i poligrafici
esprime le più sentite

condoglianze e si stringe in un
abbraccio alla famiglia per la
improvvisa scomparsa di

TONI FONTANA

Roma, 3 settembre 2010

Francesco Battistini e Angelo
Macchiavello sono vicini alla

famiglia per l’improvvisa morte
dell’amico e collega

TONI FONTANA

Alessandra Baduel, Giampaolo
Cadalanu, Francesca Caferri,

Renato Caprile, Omerai Ciai, Pietro
Del Re e Pietro Veronese ricordano

con affetto

TONI FONTANA

collega attento e rigoroso, am ico
sorridente nelle zone più dure del

pianeta.

Caro

TONI

ci mancherai tanto. Paolo Caridi,
Filippo Landi, Tiziana Benassi,
Antonio Pollio Salimbeni. Un

abbraccio a Barbara e a Beatrice.

Ho appreso con profondo
dispiacere la notizia

dell'improvvisa e prematura
scomparsa di

TONI FONTANA

Esprimo le più sincere
condoglianze mie personali e della
Regione del Veneto. Luca Zaia,
presidente regione Veneto.

Patrizio, Roberto, Alvaro, Daniele,
Francesco, Luigi, Paolo, Stefano,

Rosalba sconvolti dalla prematura
scomparsa di

TONI

si stringono alla famiglia ed
esprimono sentite condoglianze.

Ciao

TONI

ci mancheranno tanto la tua
passione e la tua professionalità.

Umberto, Fabio, Loredana,
Massimo, Bruna

Addoloratissimo per la scomparsa
improvvisa di

TONI ,

voglio esprimere le condoglianze
più sentite a 'l'Unità' e ai soui cari..
Abbiamo perso un bravissimo

giornalista, capace e appassionato.
Doti che ne hanno fatto un
puntuale riferimento. Lo

rimpiangeremo. Vincenzo Vita

Antonio Polito ricorda con
commozione e affetto

TONI FONTANA

e porge le sue condoglianze alla
famiglia e alla redazione de l’Unità

È con grande dolore che apprendo
la notizia dell'improvvisa

scomparsa di

TONI FONTANA

Un professionista di grande onestà
umana e intellettuale, oltre che di
indiscussa capacità professionale.
Attento da sempre ai temi del

lavoroÆ.Fulvio Fammoni
Segretario confederale Cgil.

Avevi ragione tu, caro Toni. L’inviato
migliore non è quello che rischia
oltre il lecito

In redazione aveva il gusto delle cose
antiche. Il gusto di dire, «secondo lemie
fonti...»

2008,Nutrimenti ł 10,00

Apartheid. Viaggio nel regime di

segregazione che sta nascendo nel

Nord Est

Hotel Palestine, Baghdad

Nelle mani degli iracheni

2004, Il Saggiatore

ł 7,75
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