
ha detto il presidente Usa -. I nostri
rapporti con l’estero sono diventati
tesi, la nostra unione, in casa, è sta-
ta messa alla prova». Danni di una
guerra che è difficile celebrare e che
ha consumato «oltre mille miliardi
di dollari, spesso finanziati con pre-
stiti esteri». Quelle risorse, ha insisti-
to il presidente, oggi dovranno esse-
re mobilitate per rilanciare l’econo-
mia «e ridare a milioni di americani
che hanno perso il loro lavoro un
nuovo impiego».

CAROPREZZO

Senza mettere in causa il patriotti-
smo di Bush, Obama presenta agli
americani il conto di questi sette an-
ni e passa di conflitto. Un conto che
si paga ogni giorno, negli affanni di
un’economia che non riesce a rimet-
tersi in movimento. «Gli Stati Uniti
hanno pagato un prezzo enorme
per mettere il futuro dell’Iraq nelle

mani del suo popolo - dice -. Adesso
è giunto il momento di voltare pagi-
na... Mettere fine a questa guerra
non è solo nell’interesse dell’Iraq: è
anche nell’interesse dell’America».

Interesse. Obama usa la stessa pa-
rola per preannunciare l’inevitabili-
tà di un ritiro anche dallo scenario
afghano, sia pure riconoscendo che
avverrà «ad un ritmo che dipenderà
dalle condizioni sul terreno». E il ter-
reno non è mai stato tanto scivoloso
come in questi primi otto mesi del
2010, l’anno più sanguinoso per le
truppe Usa da quando è iniziata la
guerra: 323 caduti finora, cinque in
più che in tutto il 2009. Gli ultimi
cinque giorni hanno segnato un nuo-
vo record negativo: 22 militari ucci-
si, 12 nelle ultime 24 ore. I talebani
mostrano i denti.

«Il numero dei loro attacchi è au-
mentato per il semplice motivo che
abbiamo aumentato le nostre risor-
se e che riusciamo a conquistare san-
tuari che in questi ultimi anni aveva-
no creato», spiega il generale, Petra-
eus comandante delle forze Usa e
Nato in Afghanistan. Gli ultimi drap-
pelli dei 30.000 uomini di rinforzo
arriveranno a giorni e porteranno il
numero degli effettivi a 150.000 uni-
tà e allora la pressione sui talebani
sarà più forte. Per questo il generale
mette le mani avanti quando si par-
la di ritiro. «Le direttive in fase di ela-
borazione ci dicono che si tratterà di
un processo, non di un singolo even-
to, ci sarà uno sfoltimento nei ran-
ghi delle forze Nato. Ma non certo
un disimpegno repentino».❖

Q
uando ha spiegato
agli americani che la
guerra in Iraq sta co-
minciando davvero a
finire, con il grosso

delle truppe ormai oltre il confine,
Obama ha parlato di un costo paga-
to. Kristopher Goldsmith ufficial-
mente non è nei conti in rosso di que-
sto conflitto. Il suo Iraq è una catena
ininterrotta di foto scattate, cadave-
ri deturpati da identificare, un gior-
no dopo l’altro. Solo che quei file la
sua mente non li ha mai archiviati,
sono tutti lì, infiniti clic di una guer-
ra che Kristopher pensava diversa.
«Credevamo di essere dei liberatori
e inceve ci siamo ritrovati occupanti
e oppressori. È stato uno shock». Kri-
stopher ha cercato di sfregare via
con l’alcol la sua galleria di cadave-
ri, fino a quando ha tentato di ucci-
dersi imbottendosi di vodka e an-
ti-dolorifici.

È lui il filo conduttore del raccon-

to che Monica Maggioni presenterà
a Venezia il prossimo 6 settembre.
Titolo «Ward 54», l’unità psichiatri-
ca dove finiscono i militari che tenta-
no di uccidersi e che l’esercito guar-
da con il sospetto che si riserva a chi
vuol fare il furbo, lasciando gli altri
a rischiare la pelle. Sindrome da di-
sordine post-traumatico: ne soffre il
20 per cento dei soldati tornati dal-
l’Iraq. Ma per le ferite dell’anima
non c’è una cura, né alcun riconosci-
mento come per chi ritorna dal fron-
te con un braccio o una gamba di
meno.

Kristopherlesueferite invisibili
ha cercato di nasconderle per quan-

to ha potuto. «Ho sempre pensato
per me ad una carriera nell’eserci-
to». Soldato semplice, sergente, un
giorno ufficiale. Ma quando è torna-
to a casa con il suo bagaglio di ricor-
di a torturarlo e nessuno a dargli una
mano, il solo pensiero che gli era ri-
masto era quello di torgliersi di mez-
zo. «Dalla mia vita era stata strappa-
ta via ogni libertà e proprio dall’eser-
cito del Paese che avevo giurato di
difendere in nome della libertà».
Quando ha tentato il suicidio Kri-

stopher è stato punito, perché a
nessun altro venisse in mente di fa-
re altrettanto. Quando se ne è an-
dato non avuto il congedo con ono-
re, che gli avrebbe garantito una
borsa di studio. La storia del ser-
gente di Long Island si intreccia
con quella di altri come lui, in bili-
co sull’orlo del baratro, niente del-
la vita di prima - prima delle bom-
be, degli agguati, delle ferite subi-
te e inferte ad altri - che ancora rie-
sca ad avere un senso. «Penso ogni
giorno alle cose che ho fatto, an-
che se so che erano gli ordini giusti
mi sento male - racconta Timothy
Long -. Ho ucciso civili, donne e
bambini. So che l’alternativa era
farsi uccidere o sparare. Ma non
c’è niente che possa fare». Nella
guerra Timothy ha perso se stesso
ed ha paura. Quello che gli rimane
è un mucchio di bugie, quelle che
sua moglie gli ha raccontato nei
quindici mesi che è stato via per
non dirgli che ormai viveva con un
altro. «Tutto quello che mi era sta-
to detto era una bugia».

L’ingannodella guerra che non è
stata eroica, ma solo un inferno in-
comprensibile, mastica bravi ra-
gazzi a stelle e strisce per poi rispu-
tare via le loro ombre. Come quel-
la di Jeffrey Lucey, partito con la
sua bella uniforme stirata e una ra-
gazza ad aspettarlo a casa. Torna-
to dal fronte non riusciva a dormi-
re, beveva, si preoccupava del cibo
e dell’acqua. I genitori lo hanno vi-
sto allontanarsi ogni minuto di
più, risucchiato nel suo tormento.
«Dicevo ai medici: sta morendo.
Ma nessuno ci ha aiutato». Jeffrey
alla fine se ne è andato davvero.
Suo padre lo ha trovato già freddo
nel sottoscala, sul pavimento della
sua camera le foto dei familiari
messe a semicerchio come per un
ultimo saluto. C’era anche la foto
del cane. «Quando l’ho girato, per
la prima volta dopo tanto tempo
ho visto che era in pace», racconta
il padre. ❖

PauranelMarylandquandounuo-
mohafattoirruzione,aquantoparevaar-
mato,nelpalazzodelgruppoDiscoverya
Silver Spring, prendendo inostaggio una
guardia giurata. Le teste di cuoio del nu-
cleoSwateranopronteadentrareinazio-
ne dopo aver evacuato l’immobile. Poi la
poliziadella conteadiMontgomeryè riu-
scita a stabilire un contatto. Si è scoperto
chel’uomo,JamesLee,diorigineasiatica,
noneraun terroristamaun fanaticoeco-
logista e la sua era una protesta perché
Discovery Channel trasmettesse pro-
grammi per limitare il boom demografi-
co, «causa del riscaldamento globale».

Paura inMaryland
Fanatico ecologista
barricato in sede tv

Il documentario

Il 20%dei reduci americani soffre della sindromeda stress
post traumatico. Ma per gli ospedali militari sono solo bugiardi
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Quasi completato
lo schieramento
di altri 30.000 uomini

Kristopher ha tentato
il suicidio: «Per questo
mi hanno punito»
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DI...

Tony
Blair

L’Iraq, il terrorismo, igiudizi sulsuosuccessoreGordonBrowneancheunadichiara-
zione di stima per Silvio Berlusconi: ieri è uscito il libro di memorie di Tony Blair, (in Italia
edito daRizzoli). Nelle oltre 800pagine l'ex premier britannico racconta le vicende politi-
che dalla sua ascesa aDowning Street, all'11 settembre e alla guerre in Iraq eAfghanistan.

Fronte afghano

«Ward54», quando
gli eroi non credono
più alla guerra
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