
Spettatori eccellenti

Quale vitalità, quale incalzante rit-
mo narrativo, quale pullulare di
personaggi, di sorprese, di passio-
ni, di misteri, di eccessi, di meravi-
glie e di risentimenti nel grande ro-
manzo di Alexandre Dumas padre
Il conte di Montecristo, scritto e pub-
blicato a puntate poco prima della
metà dell’Ottocento, quando da
noi era appena uscita l’edizione de-
finitiva dei Promessi Sposi. Roman-
zo che ha nutrito tantissime genera-
zioni di lettori «popolari», soggio-
gandoli con le sue vicende eccezio-
nali, radicate nella realtà della
Francia e dell’Italia ottocentesca,
sostanziate di dati storici e cultura-
li, ma tutti messi in movimento, in
un gioco avventuroso in cui si in-
trecciano bene e male, generosità e
vendetta, fortuna e desolazione:
senza soste e senza fine.

Oggi questo formidabile feuille-
ton non è più letto come un tempo
e che pochi ormai conoscono i no-
mi di Edmond Dantès e dell’abate
Faria (che invece ancora nel primo
Novecento erano ben noti negli am-
bienti popolari): ora che è stato sop-
piantato dalle tante forme più po-
puliste che popolari che circolano
nei media contemporanei, possia-
mo riconoscere quanto alto fosse
comunque il livello, la tensione cul-
turale e simbolica di un’invenzione
scaturita tanto in fretta dalla penna
dell’autore, pur tanto carica di ri-
dondanze, pur non priva di sciatte-
rie e schematismi (che però, nel lo-
ro carattere così distante dalle sciat-
terie pubblicitarie tanto in uso og-
gi, rivelano perfino un loro valore,
un loro indefinibile fascino).

SENZA RESPIRO

Lettura davvero piacevole, che tra-
scina e non lascia respiro, per il let-
tore italiano, può essere ora quella
della traduzione di Gaia Panfili pub-
blicata da Donzelli e condotta sul
testo critico francese stabilito nel
1993 da Claude Schopp (di cui ven-
gono riportate anche la prefazione
e il dizionario dei personaggi): una
traduzione che si libera dell’ampol-

losità delle traduzioni ottocente-
sche, che sopravvive invece nelle al-
tre edizioni correnti in Italia.

Qui c’è un fatto davvero curioso:
le due edizioni correnti presso i
maggiori editori italiani, cioè quel-
la della Bur e quella degli Oscar
Mondadori, sono indicate entram-
be come opera di uno stesso tradut-
tore, Emilio Franceschini: ma il bel-
lo è che questo signore non esiste,
mentre tutte e due le traduzioni at-
tribuitegli sono modellate su una
anonima benemerita traduzione ot-
tocentesca pubblicata dall’editore
Salani. Ciò mostra, se ce ne fosse
bisogno, quanto sia essenziale il la-
voro dell’editoria di cultura e come
spesso le case editrici «piccole» e in-
dipendenti riescano a mettere in
cantiere operazioni davvero impe-
gnative, dando nuova vita a classici
che i grandi editori si limitano spes-

so a macinare indifferentemente
nel loro calderone. Senza disporre
dei tesori del conte di Montecristo,
i piccoli editori sanno spesso rime-
diare alle troppo frettolose e incon-
grue soluzioni delle grandi macchi-
ne editoriali: così la traduttrice di
Donzelli ha liberato l’incolpevole
inafferrabile raddoppiato France-
schini, offrendo una traduzione
davvero fresca e scintillante. Una
lettura sostanziosa ed avvolgente,
anche per i lunghi pomeriggi d’esta-
te, con buona pace di traduzioni ri-
ciclate e di traduttori inesistenti.●

Occhiali da sole, nascosto
nella folla: c’era pure Al Pacino

Hasceltodi essereunoqualun-

que, uno dei cinquemila fan

che ieri sera, in piazza Santa Croce a

Firenze, hanno applaudito Leonard

Cohen. Così Al Pacino è arrivato a Fi-

renze, ha deciso di rifiutare l'accredi-

to vip, messo a disposizione dagli or-

ganizzatori,edhaacquistatoilbigliet-

toper ilconcertodelcantautorecana-

dese.Pacino,bennascostodaocchia-

li e cappellino, ha raggiunto la piazza

inperfettoorarioperl'iniziodellasera-

ta e si è seduto al suo posto in platea.

Nessuno, o quasi, lo ha riconosciuto.

Unacuriosità:apochigiornidall’ini-

zio del concerto dei 4.200 biglietti

venduti dall'agenzia Lenozzedi Figa-

ro, cheorganizza l'eventonell'ambito

del festival Live On (andati via tra i

400e i 500 alla settimana) oltre il 60

per cento è stato acquistato: in Cana-

da ovviamente, in Israele, ma anche

in Europa, Stati Uniti e persino in Au-

stralia e in Brasile. Quanto ai restanti,

un20per centoè stato vendutoa ita-

liani chevivonoapiùdi 300chilome-

tri di distanzadallacittàdelgiglio. Po-

chi fiorentinoal livedell’anno: chepoi

nonsidicacheFirenzenonèunacittà

internazionale...

CAMPIELLO

Raramente un grande giornali-
sta è anche un narratore puro.
Magari è un saggista raffinato,
scrive romanzi filosofici o densi
di analisi psicologiche e sociologi-
che, ma più difficilmente è un «af-
fabulatore» autentico. Nel caso
di un fine editorialista, il pregio
del ritmo narrativo è ancor meno
frequente. Eric Fottorino, diretto-
re del prestigioso Le Monde, com-
mentatore analitico e profondo,
con Baci da cinema (Nutrimenti,
pp 186, euro 16) dimostra invece
di avere la dote del narratore pu-
ro. Che riesce a creare un roman-
zo pieno di suspense e filosofico

al tempo stesso. Vi si parla di av-
vocato quarantenne, Gilles
Hector, che non ha mai conosciu-
to la madre ed è cresciuto con il
padre Jean, una figura originale
e complessa. Un direttore della
fotografia che ha lavorato con i
più grandi registi della Nouvelle
Vague. Prima di morire, Jean ri-
vela al figlio che deve la sua vita
«a un bacio cinematografico». Da
questa rivelazione parte il viag-
gio alla ricerca delle sue origini,
ed è una ricerca che si sviluppa
tra i resti delle fotografie scattate
alle dive da suo padre. Dietro i
sorrisi delle attrici, Gilles, cerca
di svelare il mistero che lo attana-
glia, l’identità della propria ma-
dre. È un viaggio in una Parigi
scomparsa, ripercorsa in manie-
ra suggestiva ed affascinante, ma
è soprattutto un viaggio nel tem-
po, tra sogno e realtà. Ma questa
ricerca si intreccia con una passio-
ne amorosa. Il giorno della morte
del padre, l’avvocato conosce
Mayliss de Carlo, una donna spo-
sata, fragile ed enigmatica. Dal-
l’incontro nasce una storia inten-
sa, che cambia la sua vita. Fottori-
no con scrittura fluida e chiara de-
linea in maniera vivida i perso-
naggi ed il contesto, descrive
emozioni e turbamenti, chiari e
scuri dell’esistenza.
SALVOFALLICA

ma cercando la pace. E, appunto, il
silenzio. Tutti sanno che devono ad
una signora un po’ mascalzona, Kel-
ley Lynch, il piacere di rivedere Leo-
nard in concerto: è quella che l’ha truf-
fato di 5 milioni di dollari, costringen-
dolo a organizzare due tour mondiali
per riparare il danno. Se non fosse
successo, forse, sarebbe rimasto al
monastero.

L’ultimo bis è sempre I’ve tried to
leave you, ho cercato di lasciarti, ma
anche di «lasciarvi», spostando la di-
chiarazione da un’ipotetica donna
amata ad un reale pubblico adorante.
Siamo tutti in piedi, adesso, tutti in
marcia di avvicinamento al palco, a
chiedere che lo spettacolo non fini-
sca. Cohen è un generoso, sono quasi
tre ore che canta, regalando qualche
numero da solista anche alle due cori-
ste bionde, alla strepitosa Shannon
Robertson (coautrice di un paio di ca-
polavori), ai musicisti che lo accompa-
gnano. È generoso: le sue sono le can-
zoni che hanno collezionato più «co-
ver» nella storia della musica. Penso
ad Hallelujah, rilanciata da John Ca-
le, Jeff Buckley, Bob Dylan. Mentre la
esegue lui, si ha la sensazione di un
coro angelico, intergenerazionale,
multiculturale, una specie di Inno al-
l’essenza nascosta delle cose, alla gio-
ia che è possibile sempre e ovunque.
Se hai la musica giusta. E le parole.●

PARLANDO DI...

Judy Collins
voce di folk
revolution

Una Parigi scomparsa
per una trama
degna di Truffaut & co

ITALIANISTA

Il bizzarro caso
del «doppio»
traduttore inesistente

P
JudyCollins,unadellevocipiùimportantidella«folkrevolution»che,daJoanBaezfino

alprimoBobDylaneIByrds,cantavailgrandesognodipaceper ilmondo,èaFirenze,ospite
del «Popolo del blues», per presentare «Paradise», album in cui duetta con Baez e Stephen
Stillse, oltrea«OverTheRainbow», cantabranidiTomPaxton,TimBuckleyeJimmyWebb.

Il favorito è Antonio Pennac-

chi: 11 voti su 11 per il suo «Ca-

nale Mussolini» (Mondadori)

che guida la cinquina finalista

delCampielloche saràsabato

prossimo a Venezia.

Eric Fottorino:
il grande cinema?
È un romanzo
Il libro del direttore di ´Le MondeÆ
un omaggio alla Nouvelle Vague

Passioni

Soluzioni

Solo piccoli editori
potevano salvare
il conte di Montecristo
Il capolavoro di Dumas padre liberato dalle ampollosità
di antiche traduzioni e riportato all’originaria freschezza
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