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Non ci si vendeper Gheddafi. Dieci anni fa
facevo la «stagista». Sono senza un euro

ma resto con la schiena dritta

C
ara Nadia Urbinati,

la sua lettera aumenta i
pensieri che già da tempo
affollavano la mia mente.

Faccio parte della generazione che
solitamente definisco “generazione
delle giovani donne adulte”. Mi rife-
risco a quelle donne che oggi hanno
più o meno 30 anni e che dieci anni
fa facevano, come le chiama lei, «le
stagiste» di fiera. Quelle donne che,
invece, la generazione a cui appar-
tengo chiama promoter o hostess.
Dieci anni fa studiavo all’università
e, per racimolare un po’ di soldi e
non doverli chiedere ai miei genito-
ri, facevo non solo la baby sitter, ma
anche la hostess per eventi culturali
di teatro e concerti, e la promoter nei
supermercati, vendendo prodotti ga-
stronomici ai pensionati o alle casa-
linghe che venivano a fare la spesa.
Lo facevo senza remore, con dignità.
Dovevo solo essere gentile, accompa-
gnare le persone in sala, prendere i
loro cappotti, o regalare il gadget al-
la vecchina che convincevo a com-
prare due confezioni di latte in omag-
gio. Avevo una divisa da indossare
ed ero pagata tra i 5 e i 10 euro l’ora.

Sono passati circa 10 anni. Oggi
sono una giornalista, ho una laurea,
due master, diversi corsi di specializ-
zazione alle spalle e molte esperien-
ze all’estero. Ma non ho neanche
uno straccio di lavoro che mi consen-
ta di ricevere tra i 5 e i 10 euro l’ora.
Ogni tanto mi capita di collaborare.
Ma sono briciole! E, a scanso di equi-
voci per chi ce l’ha con la «casta» dei
giornalisti, quando scrivo «briciole»
mi riferisco a 40 euro per un articolo
pubblicato. Non vengo più presa per
fare la hostess perché non ho più
l’età. Né per fare la commessa o la
cameriera perché, mi sento risponde-
re, è preferibile uno straniero o un
non laureato con la motivazione che
almeno non c’è pericolo che reclami-
no qualche diritto. Quando finiran-
no i soldi delle mie piccole collabora-
zioni mi ritroverò a fare quello che
non facevo neanche a 20 anni: chie-
dere i soldi ai miei genitori. Perché io
ancora ho dei genitori. E se un gior-
no non dovessero più esserci? Fortu-
natamente non ho figli da mantene-
re! E mentre scrivo fortunatamente
sento che si disegna un ghigno ironi-
co sul mio volto: perché anche io ho
l’istinto di maternità, com’è naturale
che sia alla mia età! Spesso affronto
questi argomenti con molte altre gio-
vani donne adulte che hanno il mio
stesso problema. E, spesso, purtrop-
po, concludiamo con sarcasmo che
sarebbe più redditizio se andassimo
a fare le prostitute!

Eppure lo confesso. Anche io,
quando ho visto quelle hostess per

Gheddafi, ho provato sensazioni con-
trastanti: da un lato, infatti, ho pen-
sato che ci trovassimo di fronte a una
delle sfaccettature della crisi finan-
ziaria che sta attraversando (anche)
il nostro Paese. Dall’altro, tuttavia,
mi sono chiesta se 70 euro al giorno
per accogliere e ascoltare sorriden-
do un dittatore – perché è di questo
che si tratta - non sia, in realtà, una
svendita della propria persona. E al-
lora mi chiedo: come è potuto acca-
dere che in Italia si sia arrivati alla
svendita totale non solo del proprio
corpo ma anche e, soprattutto, della
propria identità culturale e di gene-
re? Alla stregua dei commercianti,
anche noi italiani e italiane siamo
nell’era della svendita totale per ces-
sata attività culturale? Io non condi-
vido la scelta di chi decide di prostitu-
irsi con il proprio corpo. Né tantome-
no voglio aprire un dibattito morale
o antropologico su quello che viene
definito «il mestiere più vecchio del
mondo». Perché già so che non porte-
rebbe a nulla. Ma, certamente, sono
contraria con tutta me stessa allo
sfruttamento della prostituzione, al-
la riduzione in schiavitù. Allora la do-
manda che voglio porre è proprio
questa: non pensa che quanto acca-
duto con le hostess di Gheddafi sia
assimilabile, e forse anche più grave,
dello sfruttamento della prostituzio-
ne? In questi giorni mi sono ritrovata
a pensare a quelle ragazze come a un
branco di «giovani donne adulte» in-
trappolate in modelli imposti da una
cultura che sta regredendo, che sta
addormentando le coscienze e che
sta facendo scivolare nel dimentica-
toio il ricordo delle battaglie delle no-
stre mamme e delle nostre nonne. Io
non avrei mai accettato neanche per
5 euro l’ora di assecondare l’autoce-
lebrazione di un dittatore, né tanto-
meno di un leader che si professa de-
mocratico. La sera del 31 agosto, da-
vanti alla Caserma dei Carabinieri di
Roma Salvo D’Acquisto, io stringevo
in mano due libri e, per quanto cir-
condata da forze dell’ordine, mi pre-
paravo a partecipare insieme ad altri
uomini e donne al flash mob «Un li-
bro per il Colonnello». A chi mi chie-
deva con quali libri avrei sfilato, ri-
spondevo: «Sfilerò in un abito dou-
bleface. Ho scelto un modello per tut-
te le stagioni!». Nella mano destra
stringevo il passato: «Una donna», di
Sibilla Aleramo. Nella mano sinistra
stringevo il futuro, la battaglia che
sono chiamata a compiere: «Il corpo
delle donne», di Lorella Zanardo.

Perché anche io sono un prodotto
della crisi finanziaria globale. Ma co-
me «giovane donna adulta» non ci
sto alla mercificazione del mio corpo
e della mia mente. ❖
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