
S
ulle spiagge di Acciaroli
cresce un giglio di mare
particolare. Angelo Vas-
sallo si era preso a cuore
le sorti di questo fiore

perché rischiava di scomparire. Il
suo comune pagava per avere la
concessione di quel demanio e sal-
vare questa meraviglia della natu-
ra.

Il “sindaco pescatore” era fatto
così. Sensibile e attento anche alle
piccole cose. Come ai tanti cani
randagi che trovava in giro. Ne ave-
va decine e si preoccupava anche
per gli altri, perché da quelle parti
non ci sono canili e non voleva ve-
nissero uccisi.

Angelo Vassallo mi aveva incan-
tato subito. Curioso di conoscere,
di sapere, aveva un senso dell’acco-
glienza incredibile. Amava la sua
terra e ne parlava come della cosa
più preziosa al mondo. I cinesi ave-
vano scoperto Acciaroli e voleva-
no capire come fosse possibile una
qualità della vita così alta. Lui, con
l’umiltà che contraddistingue i
grandi, era stato ospite in Cina per
una decina di giorni per racconta-
re i pregi di essere una “città slow”,
patria della dieta mediterranea.

L’ambientee la difesa del territo-
rio, quel tratto di mare era stato in-
dicato come il più bello d’Italia,
erano i valori fondanti della sua
amministrazione. Aveva ricevuto
premi e riconoscimenti. Ne era or-

goglioso, ma non se ne vantava mai:
li considerava dei successi di tutta la
comunità. «Noi possiamo fare bene
quanto vogliamo - diceva - ma sono
i cittadini ad aver preso coscienza
dell’importanza della tutela del loro
territorio. Altrimenti come avrem-
mo fatto a raggiungere tanti risulta-
ti positivi?».

Era ironico, divertente e gli piace-
va conversare. Ho avuto la fortuna
di passare con lui due splendide
giornate: mi ha accompagnato in gi-
ro per le frazioni e mi ha mostrato
cosa aveva fatto in questi anni di go-
verno. Sorrideva a tutti e si fermava
a parlare con tutti.

Passionale come un vero uomo
del Sud, non sopportava i soprusi e
le ingiustizie di qualsiasi tipo. Sem-
pre molto diretto, prendeva posizio-
ni anche scomode, ma i suoi concit-
tadini lo apprezzavano perché lui si
impegnava in prima persona in tut-
te le cose. Si illuminava quando rac-
contava di Hemingway. «Una leg-
genda? Ma che ci importa... Qui so-
no venute le televisioni di tutto il
mondo per raccontare il rapporto
tra i pescatori di Acciaroli e lo scritto-
re. Sono venuti anche i suoi nipoti
per conoscere il nostro mare». Parla-
va dell’ipotesi, emersa qualche tem-
po fa, che Hemigway in un suo viag-
gio in Italia si fosse fermato ad Accia-
roli, ne fosse rimasto folgorato quan-
to lo era stato da Cuba, e che addirit-
tura il protagonista del suo capola-
voro fosse stato ispirato dalla figura
di “uvecchio”, un mitico pescatori
del Cilento.

Angelo Vassallo amava il mare e
aveva iniziato a rammendare reti
quando ancora andava alle scuole
elementari. Presto la pesca era di-
ventata il suo lavoro e lui lo adora-

va. Così nelle sere di luglio stava lì,
sul suo porto, ancora più contento
perché giganteschi branchi di alici
erano arrivate ad Acciaroli. Con lo-
ro decine e decine di pescherecci da
ogni parte d'Italia, e tutte le mattine
scaricavano centinaia di casse di pe-
sce. «Le alici sono un pesce intelli-
gente - mi aveva detto scherzando -
perché hanno capito che qui si sta
bene».

Dovevamo rivederci per andare a
pescare insieme. Era felice dell’inter-
vista nella quale provocatoriamente
si era dichiarato favorevole alla Le-
ga. Poi mi aveva anche detto: «Il fe-
deralismo ci farebbe bene a noi più
che al Nord, ma l’Italia non la cam-
biano mica loro».

Chi lo ha conosciuto lo ha ama-
to. Era impossibile non restarne col-
piti come ben chiariscono le parole
di Raffaele, uno dei tanti che sono
rimasti sconvolti dalla barbara ese-
cuzione: «Il lutto sventola sulla capi-
tale delle bandiere blu. Pioppi, Ac-
ciaroli, Pollica hanno perso il loro
Sindaco-pescatore. Ciao Angelo, so-
lo Hemingway avrebbe potuto rac-
contare il Tuo amore per la Tua gen-
te, la Tua passione per la Tua terra.
Il mare del Cilento sia sempre spu-
meggiante per il tuo sorriso». ❖
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