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A
i piedi ha delle All Star
blu, ai jeans ha fatto
un risvolto. Una cami-
cia azzurra chiude la
mise casual. Ma i mo-

di, le posture disegnano haute cou-
ture. Perché sua maestà John
Malkovich in questa terrazza taor-
minese - l’hotel Timeo - non tradi-
sce le aspettative: è elegante, bel-
lo, e mette paura. Domina il dialo-
go con dolcezza e silenzi. È mai sta-
to in Sicilia? «Sì». E il vuoto che se-
gue congela il coraggio di altre do-
mande. È serio, cattivo, altezzoso?
Piacerebbe scoprirlo, passandoci
più di un pomeriggio ma quel che è
apparso su questa terrazza sicilia-
na di fine estate - mentre sorseggia
il tè e fuma sigarette senza filtro - è
soprattutto un artista, un attore,
devoto soprattutto al teatro. Per-
ciò quale che sia il mezzo, o la sce-
na - pure il belvedere di Taormina -
Malcovich penetra il reale, crea un
corto circuito nella forma, se ne in-
fischia di spiegare, non recita, non
finge. Rompe il tempo e lo gestisce
a suo piacimento. Disintegra la ve-
locità dei giornalisti, il fast food dei
media, e offre invece intensità. Ec-
co cos’è essere John Malkovich.
Dai primi esperimenti con la Step-
penwolf theater company, da lui
fondata nella cittadina dell’Illinois
Christopher, in cui è cresciuto, a
Broadway, a Taormina, dove ieri
ha dato vita a un serial killer, chiu-
dendo la stagione di prosa diretta
da Simona Celi. L’attore america-

no vuol parlare di redenzione, «or
the lack of it», o della mancanza di
questa. Spiega a una platea siciliana
un altro corto circuito, quello tra la
parola e l’azione. Tra i modi affabula-
tori di Jack Unterweger - «da cui il
popolo era rimasto affascinato: han-
no pensato che fosse brillante, diver-
tente anche, ma poi tornati a casa
hanno capito cosa aveva fatto». La
commedia infernale - The infernal co-
medy, confessions of a serial killer,
per la regia di Michael Sturminger -
che ha portato in scena al pala con-
gressi di Taormina, è questo. Malco-
vich rappresenta così un corto circui-
to che i siciliani conoscono bene. Lui
se ne infischia anche del Teatro gre-
co. Lo snobba, pur avendolo a un
passo, e ai suoi piedi: «Gli strumenti
in scena non sono amplificati e ho
temuto che il suono potesse disper-

dersi, non è uno spettacolo pronto
per essere messo in scena all’aper-
to». E la musica è infatti parte vigoro-
sa. Ma davvero imperdibile è lui, nel-
lo spettacolo che precede il giorno
della mise en scène. Appoggia la tem-
pia sul pugno, si mette obliquo, guar-
da dritto negli occhi, se risponde.
Parla piano e con dolcezza. Raccon-

ta di come l’opinione pubblica, mos-
sa dalle celebrities, abbia permesso
la grazia al personaggio della sua sto-
ria. Ma nega di avere lui un potere
politico: «No, e non lo eserciterei,
sebbene sì, in passato sull’ambiente
l’ho fatto, potrei farlo anche adesso,
ma dipende da quali precisi argo-
menti e da chi li sostiene». Ci riflette,
così in obliquo, ma dice quel che pen-
sa, pur dichiarando di non ricordare
o di non sapere. Solondz? «Non ve-
do niente, non so chi sia, sorry». A
sangue freddo, Truman Capote:
«L’ho letto che avevo 13 anni, non
ricordo molto». Di apparire quel che
non è, di fingere ciò che non sa non
gliene importa proprio nulla. S’ap-
passiona a una domanda: Quanto di
moderno e quanto di eterno c’è in
questa storia? Lui risponde: «Di eter-
no c’è la tragedia, l’assassinio, la di-

Lo spettacolo

«Quando si parla
dell’essere umano
niente è moderno»

«C’è la tragedia
l’assassinio, il fallimento
la disperazione»
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MANUELA MODICA

Culture

p L’attore in Sicilia per lamessa in scena di «The infernal comedy, confessions of a serial killer»

p Parla di cinema e politica. E di teatro: «Dovemi interessa sia la redenzione che la suamancanza»

TAORMINA

L’INCONTRO

Intenso, sincero, obliquo...
essere JohnMalkovich a Taormina
Conversazione con John
Malkovich a Taormina, dove ie-
ri ha chiuso la stagione di pro-
sa portando in scena al Pala
congressi la pièce «The infer-
nal comedy, confessions of a se-
rial killer».
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