
G
li indios Alacalus, ster-
minati. Gli Yamana,
sterminati, gli Ona,
sterminati. I Teuel-
che, poche centinaia

all’inizio del 900, si sono estinti su-
bito. Intere popolazioni indigene
che hanno pagato il prezzo della «ci-
viltà bianca» arrivata con Magella-
no nella Terra del Fuoco, Patago-
nia. È a loro che ha dedicato la sua
vita Alberto Maria De Agostini, stra-
ordinario figura di salesiano, parti-
to 26enne dal Piemonte, nel 1910,
per andare missionario in Patago-
nia. Lì scalò montagne, scoprì fior-
di, esplorò ghiacciai, «battenzando-
li» uno ad uno. Disegnò mappe, car-
te geografiche, secondo un’antica
passione di famiglia, evidentemen-
te: suo fratello maggiore è stato il
De Agostini editore dei celebri atlan-
ti. Ma, soprattutto, fotografò e fil-
mò queste intere popolazioni allo
stremo, di fronte alla cui morte an-
nunciata, al dolore della loro scom-
parsa, non «trovò altre parole» che
far parlare le immagini. Immagini
in bianco e nero, piene d’emozione,
completamente dimenticate che
ora rivivono in Per questi stretti mo-
rire, cartografia di una passione, il
potente documentario di Isabella
Sandri e Beppe Gaudino, passato ie-
ri nella sezione Orizzonti. Un lavo-
ro di passione, autarchico, di ricer-
ca, non solo sulla realtà ma anche
nel territorio della sperimentazio-
ne visiva, di quelli a cui ci ha abitua-
to da anni la coppia di registi, legati
anche nella vita. I loro sguardi sui
bambini palestinesi dei campi pro-
fughi (La casa dei limoni), sugli orfa-

ni afgani delle «bombe intelligenti»
(Storie d’armi e di piccoli eroi), sulle
drammatiche condizioni di vita delle
operaie nelle fabbriche di frontiera
del Nord del Messico (Maquilas) han-
no fatto conoscere il loro cinema nei
festival di tutto il mondo. Celebrato
recentemente da Les champs brulan-
ts, un documentario a loro dedicato
da Catherine Libert e Stefano Cane-
pa e presentato all’ultimo festival di
Locarno.

E il loro rigore e l’impegno creati-
vo si conferma anche in Questi stret-
ti a morire. Un viaggio appassionato
attraverso la vita e le ricerche di De
Agostini, idealmente racchiuse in
un polveroso magazzino dove due
ragazzi cercano le tracce di questo
salesiano, praticamente sconosciu-
to in Italia, ma largamente celebra-
to all’estero e, soprattutto in Cile, do-
ve c’è un museo a lui dedicato. Il rac-
conto è un continuo rimando tra le
sue immagini e quelle dell’oggi. Do-
ve ovunque aleggiano i fantasmi e
la materia umana delle popolazioni
indie sterminate. Quei quadernetti
antichi, ordinati, in cui i piccoli in-
diosos scrivevano le prime parole in
spagnolo, nelle scuole delle missio-
ni. I registri delle presenze, da dove
via via scomparivano le crocette col
progressivo scomparire degli alun-
ni. Come sono scomparse, da alcuni
testi di De Agostini, anche le sue an-
notazioni a proposito delle dramma-
tiche condizioni di vita degli indios,
impiegati come mano d’opera «grez-
za» dai grandi latifondisti. A dimo-
strazione del ruolo «scomodo» che
il salesiano ha spesso rivestito, co-
me sottolinea Nicola Bottiglieri, do-
cente di letteratura ispanica e consu-
lente scientifico del film. Alberto
Maria De Agostini è morto malatissi-
mo e in solitudine nel 1960. Ma il
lavoro della coppia Sandri-Gaudino
non lo lascerà dimenticato.❖«Per questi stretti morire...»Una scenadel documentario di Sandri e Gaudino
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Il potente documentario di Isabella Sandri e BeppeGaudino sulla vita di AlbertoMariaDeAgostini
Che visse insieme agli indigeni della Terra del Fuoco, e li fotografò prima che «scomparissero»
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