
Mario Giacomelli è stato il Fabrizio
de André della fotografia, perché ha
poeticamente e letteralmente «can-
tato» la vecchiaia e la morte, l’amo-
re e la buona terra e Spoon River, e
lo ha fatto proprio in quel modo lì,
alla Faber. Luigi Ghirri è stato, da
fotografo, il pittore metafisico, l’oc-
chio purissimo italiano che forse
non abbiamo più avuto. Stanley Ku-
brick, giovane fotoreporter, era già
Stanley Kubrick, genio del cinema,
c’è poco da fare. A sua volta, Giaco-
melli diceva: «Per me non è impor-
tante la foto singola, ma la serie, il
racconto... quasi sempre mi capita
di vedere le foto prima di farle»: pa-
role sulle quali avrebbe giurato an-
che il giovane Stanley, perché se ci
pensi questo è cinema, la sua radice.

Al tempo in cui le macchine fotogra-
fiche ad ogni scatto facevano un ru-
moroso click e in giro non si vedeva-
no troppe facce di esaltati pronti a
«curare» mostre trendy sui cosiddet-
ti nuovi linguaggi, né miliardi di fo-
to col cellulare avevano portato al
proprio livello tutta l’estetica del
contemporaneo, sulla realtà batte-
va lo sguardo di quei tre, e ogni loro
sequenza equivaleva a rivoltare la vi-
ta – povera, bizzarra, curiosa, essen-
ziale - come un guanto. Non era ini-
ziato, o quanto meno non si era an-
cora compiuto quel processo di mi-
stificazione che ogni volta ti fa escla-
mare: ma qui è tutto falso! Per Gia-
comelli e Kubrick la fotografia stava
in un certo rapporto con la verità
delle cose, serviva a narrarla. Ghir-
ri, quel paesaggio lì, procedette a
svuotarlo esistenzialmente. Quindi,
andando per anzianità di servizio:
Kubrick.

Nasce nel 1928 nel Bronx, New

York. Riceve da suo padre una mac-
china fotografica a soli tredici anni,
e già nel 1945 vende la sua prima
foto alla rivista «Look» (per la quale
lavorerà fino al ’51) beccandosi 25
dollari. In 5-6 anni scatta le foto che
potete vedere a Palazzo Cavalli
Franchetti di Venezia nella mostra
Stanley Kubrick. Fotografie
1945-1950, a cura di Rainer F. Cro-
ne (catalogo Giunti, fino al 14 no-
vembre). E qui altro che narcisismo
della foto artistica. Piuttosto: pho-
to-story. Con trama, personaggi, lo-
cation e tutto. Ve ne cito due o tre.
Ecco la serie dedicata al Paddy Wa-
gon, il camioncino che serviva a tra-
sportare detenuti: pistole, manette,
facce da ergastolani dove non capi-
sci chi è lo sbirro chi il carcerato, sini-
strissime luci dal basso in alto, è già
Shining... E poi c’è il racconto del lu-
strascarpe Mickey, dodicenne di
Brooklyn, un po’ Oliver Twist (ma
soprattutto James Cagney da picco-
lo!), che ti lucida le tue fottute scar-
pe per 10 centesimi. È lui nell’arco
di un giorno, per la città sporca, sui
marciapiedi indifferenti e sotto i ca-
seggiati dello sconforto. È lui che
torna a casa, fa i compiti col fratelli-
no, sale sul tetto ad allevare piccioni
(Fronte del porto!). Però il vero Ku-
brick, quello che riconosci col senno
di poi, lo incontri mentre osserva il
circo dietro le quinte, che fruga nel-
la vita quotidiana delle università,
che segue l’ascesa sociale della de-
buttante Betsy von Furstenberg,
che ritrae i piccoli ospiti di un orfa-
notrofio, che segue una coppia in un
viaggio in un Portogallo arcaico e
bellissimo, dove non sai bene se l’at-
mosfera è quella della Terra trema
di Visconti o di un film di Hitchcock.
Sintesi: al giovane Stanley già piace-
vano i diversificati pretesti e conte-
sti dove agiscono i gruppi umani, e
li rappresentava per dirci quanto è
interessante ma anche misteriosa-
mente sinistro il mondo. Quant’è,
sotto sotto, malato di mente.

Giacomelli (1925-2000) diceva
che la sua fotografia era triste. Se è
per questo, lo è spesso la bellezza:
malinconica e triste. Nelle vene di
questo grande marchigiano – così
come in altri illustri marchigiani ti-
po Scipione, Osvaldo Licini, Enzo
Cucchi – scorreva un po’ di buona
follia. Ti satura lo sguardo il suo se-
vero e sontuoso bianco e nero, così
sgranato, sfocato, mosso, disarmo-
nico: adatto a catturare la mutevo-StanleyKubrick «A tale of a shoe-shine boy 2», 1947
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Photo-story per tre: a Venezia
un insolito Kubrick versione gio-
vane fotoreporter. Insieme in
galleria a Pesaro gli scatti di Gia-
comelli, il de André della foto-
grafia e Ghirri il pittore metafisi-
co della pellicola.

MARCO DI CAPUA

Stampe d’autore

INMOSTRA

42
MERCOLEDÌ
8 SETTEMBRE
2010


