
P
artiamo da un dato che
normalmente le recen-
sioni sottovalutano: La
solitudine dei numeri pri-
mi di Saverio Costanzo

è un film tecnicamente straordina-
rio. Il livello della fotografia (Fabio
Cianchetti) e del montaggio (Fran-
cesca Calvelli) è di grande respiro
internazionale. L’uso in colonna so-
nora di brani musicali preesistenti
(Goblin, Morricone, la famosa can-
zone Bette Davis Eyes di Kim Car-
nes) avrebbe fatto sbavare, fosse
stato un film di Tarantino, gli stessi
cinefili integralisti che l’hanno fi-
schiato. Il lavoro di casting curato
da Jorgelina De Petris, che ha bloc-
cato per un mese il Cineporto di To-
rino dove il film è stato girato, ha
portato a risultati notevoli: e si sa
quanto la scelta degli attori è crucia-
le in una storia il cui arco tempora-
le va dal 1984 al 2007 (Alice e Mat-
tia, i protagonisti, sono interpretati
da 3 attori ciascuno).

Poi c’è il romanzo di Paolo Gior-
dano. Che Costanzo ha letteralmen-
te sventrato. La struttura lineare
del best-seller è divenuta un labirin-
to narrativo che potrebbe esser pia-
ciuto assai al giurato Guillermo Ar-
riaga (il messicano di 21 grammi e
di Babel). Il tutto con la complicità
dell’autore, che firma il copione e
dichiara: «Tutti pensano che uno
scrittore debba sceneggiare il suo li-
bro per difenderlo. Non è così. Rive-
dendo il film da spettatore mi sono
commosso per la prima volta di
fronte cose che avrebbero dovuto
commuovermi prima». Anziché
partire dai due traumi infantili che

hanno trasformato Alice e Mattia in
«numeri primi» – cioè in personalità
assolute, solitarie e lievemente mo-
nomaniache – il film ci arriva lenta-
mente solo nel finale, incrociando
continuamente le tre età dei perso-
naggi (da bambini, da adolescenti,
da adulti). Il risultato è un film che
Costanzo ha definito «una storia dei
corpi e del loro stravolgimento nel
corso del tempo», il che è verissimo,
visto che la fisicità di Alice e Mattia è
sottolineata dalla zoppia di lei e dal-
l’autolesionismo di lui; ma che ci è
sembrato anche un film sulla perme-
abilità delle anime. È come se i due
«numeri primi» vivessero in osmosi,
come se gli eventi che segnano uno
influenzassero – grazie al virtuosisti-
co montaggio di cui sopra – la vita
dell’altro. In altre parole, Alice e Mat-
tia sono un’unica coscienza, un uni-
co disagio: nel finale lei può legitti-
mamente sognare gli incubi di lui.

E qui si arriva alla definizione di
genere della Solitudine: la trama è
quella di un melodramma, che però
Costanzo ha magistralmente trasfor-
mato in un horror dei sentimenti. La
prima sequenza è puro Dario Argen-
to, le visioni di Alice nel finale citano
– crediamo consapevolmente – Shi-
ning. «Nel romanzo di Paolo Giorda-
no – ha detto il regista – c'è molto do-
lore, credo sia una vera e propria sto-
ria dell'orrore; così ho scelto di sposa-
re il genere horror per rendere più
accessibile questo dolore al pubbli-
co». Scelta sapiente, perché da sem-
pre i generi sono ottimi mezzi di tra-
sporto per arrivare al cuore degli
spettatori. Bravi tutti gli attori, con
tre citazioni d’obbligo: un grandioso
Maurizio Donadoni, una commoven-
te Isabella Rossellini e un’eroica Alba
Rohrwacher (almeno dieci chili in
meno rispetto a Cosa voglio di più di
Soldini, ma le stesse tonnellate di ta-
lento).❖Solitudini Paolo Giordano insieme al regista Saverio Costanzo al photocall sul Lido
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Tecnicamente perfetto, eccellente nel cast, il giovane regista «riscrive» il libro di Paolo Giordano
tra sovrapposizioni temporali, personaggi in osmosi, sequenze alla Dario Argento, labirinti narrativi
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