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La scorta
s1amo noi

Alle cinque di mattina di un giorno di settem-
bre la Stazione Termini & sospesa tra il gior-
no e la notte. E sospesi siamo noi, tra il riso e
il pianto, tra 'abbracciarci come vecchi amici
e lo stringerci la mano come si addice a chi
si incontra per la prima volta: «Piacere, Giaco-
mo. Sono venuto da Milano. S, il viaggio &
andato bene. Si che sono maggiorenne, ho
18 anni, faccio il liceo classico. Sono qui per-
ché ho letto 'annuncio su Facebook, quello
che diceva che ai funerali di Angelo Vassallo
bisognava andarci tutti. E allora eccomi, io ci
sono, quanto ci mette il pullman per Acciaro-
li? Cinque ore? Va bene, andiamo, i compiti li
faccio domani quando torno. Perché non
devono averla vinta loro, eh?. «Piacere,
Cecilia. lo invece faccio lo scientifico. Chissa
perché poi, boh. Quindici. Si, quindici, ma &
da quando ne avevo tredici che sono impe-
gnata nellantimafia. Organizzo degli incontri
a scuola. No, non & una cosa di famiglia, mio
padre & berlusconiano, pensa te. E che mi
piace informarmi, € cominciato tutto cosi, e
quando sai le cose ti impegni perché vuoi
che le sappiano tutti». «Piacere, Valeria. Co-
me perché? Perché oggi siamo morti tutti.
Quielli che hanno ucciso il sindaco Vassallo,
se Ci pensi, volevano uccidere noi». «Piacere,
Mads. E danese, significa Matteo. Sono il
corrispondente del quotidiano Information.
Si, prendo il pullman con voi. No, da noi hon
succede che un rappresentate delle istituzio-
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ni venga ucciso dalla criminalita organizzata,
ma quello che é successo a Angelo Vassallo
€ un problema anche nostro. Perché le ma-
fie si stanno espandendo, non sono pil solo
nell'ltalia del sud, sono a Roma, a Milano, in
Europa, e dobbiamo combatterle anche
noiy. Il pullman & quello delle gite scolasti-
che, ma noi ce ne stiamo rannicchiati sui
sedili, come scoiattoli nella tana, perché
nessuno trova le parole appropriate per
attaccare discorso con uno che ha trent'anni
in meno o in pit di te lungo la strada che
porta a un funerale. Nessuno tranne Nicla,
che ha 38 anni e una bimba di otto e fissa il
finestrino. Ma non quello che vede attraver-
so: proprio il vetro. «E andato in pezzi con le
pallottole. Vigliacchi. lo lo so che non possia-
mo ridargli la vita, pero, se questo pullman
fosse stato la sua macchina... te lo immagini?
Perché se fossimo stati in quaranta non ci
avrebbero sparato. Sparano solo quando
uno é solo. E allora dovremmo muoverci
sempre cosi, come se fossimo in pullman.
Dovremmo essere noi la scorta. Quello che
voglio dire & che dovremmo muoverci sem-
pre insieme anche per fare le battaglie con-
tro la Mafia». Le madri, i figli, i giornalisti, gli
studenti, gli operai. Il popolo delle Agende
Rosse, i militanti del Pd, di Sel, dell'ldv. Insie-
me, come oggi in pullman. E allora abbiamo
il dovere di provarci anche fuori, perché
dobbiamo onorare una promessa. Lo ha
detto il vicesindaco Stefano Pisani accanto
alla bara bagnata dalla pioggia, come una
barca che riprende il mare: «Tutti quelli che
sono qui devono sapere che oggi hanno
fatto una cosa che non potranno mai pit
dimenticare. Oggi hanno promesso a Ange-
lo di impegnarsi. Oggi voi avete promesso al
Sindaco di tutti di non dimenticare. lo a tutti
quelli che sono qui chiedo un impegno:
affinché quello che Angelo ha fatto per il
nostro comune voi lo facciate per tutti».
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Sabato 11 settembre, ore 21:00 - SPAZIO COOP

Pd: quali alleanze, quali scenari futuri.
Incontro con Dario Franceschini. p

Festa Democratica accende le idee di Milano.

Partito/ Democratico
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