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Al Quirinale olimpionici di ieri e di oggi

Gelmini, i precari possono attendere

Alle cinque dimattina di ungiorno di settem-
bre la Stazione Termini è sospesa tra il gior-
no e la notte. E sospesi siamonoi, tra il riso e
il pianto, tra l’abbracciarci come vecchi amici
e lo stringerci lamano come si addice a chi
si incontra per la primavolta: «Piacere, Giaco-
mo. Sono venuto daMilano. Sì, il viaggio è
andato bene. Sì che sonomaggiorenne, ho
18 anni, faccio il liceo classico. Sonoqui per-
ché ho letto l’annuncio su Facebook, quello
che diceva che ai funerali di AngeloVassallo
bisognava andarci tutti. E allora eccomi, io ci
sono, quanto cimette il pullman per Acciaro-
li? Cinque ore? Va bene, andiamo, i compiti li
faccio domani quando torno. Perché non
devono averla vinta loro, eh?». «Piacere,
Cecilia. Io invece faccio lo scientifico. Chissà
perché poi, boh. Quindici. Sì, quindici, ma è
daquandone avevo tredici che sono impe-
gnata nell’antimafia. Organizzo degli incontri
a scuola. No, non è una cosa di famiglia,mio
padre è berlusconiano, pensa te. È chemi
piace informarmi, è cominciato tutto così, e
quando sai le cose ti impegni perché vuoi
che le sappiano tutti». «Piacere, Valeria. Co-
meperché? Perchè oggi siamomorti tutti.
Quelli che hanno ucciso il sindacoVassallo,
se ci pensi, volevano uccidere noi». «Piacere,
Mads. È danese, significaMatteo. Sono il
corrispondente del quotidiano Information.

Sì, prendo il pullman con voi. No, da noi non
succede che un rappresentate delle istituzio-

ni venga ucciso dalla criminalità organizzata,
maquello che è successo aAngeloVassallo
è un problema anchenostro. Perché lema-
fie si stanno espandendo, non sonopiù solo
nell’Italia del sud, sono aRoma, aMilano, in
Europa, e dobbiamo combatterle anche
noi». Il pullman è quello delle gite scolasti-
che,manoi ce ne stiamo rannicchiati sui
sedili, come scoiattoli nella tana, perché
nessuno trova le parole appropriate per
attaccare discorso con uno che ha trent’anni
inmenoo in più di te lungo la strada che
porta a un funerale. Nessuno tranneNicla,
che ha 38 anni e una bimba di otto e fissa il
finestrino.Manon quello che vede attraver-
so: proprio il vetro. «È andato in pezzi con le
pallottole. Vigliacchi. Io lo so che nonpossia-
mo ridargli la vita, però, se questo pullman
fosse stato la suamacchina... te lo immagini?
Perché se fossimo stati in quaranta non ci
avrebbero sparato. Sparano solo quando
unoè solo. E allora dovremmomuoverci
sempre così, come se fossimo in pullman.
Dovremmoessere noi la scorta. Quello che
voglio dire è che dovremmomuoverci sem-
pre insieme anche per fare le battaglie con-
tro laMafia». Lemadri, i figli, i giornalisti, gli
studenti, gli operai. Il popolo delle Agende
Rosse, imilitanti del Pd, di Sel, dell’Idv. Insie-
me, comeoggi in pullman. E allora abbiamo
il dovere di provarci anche fuori, perché
dobbiamoonorare una promessa. Lo ha
detto il vicesindaco Stefano Pisani accanto
alla bara bagnata dalla pioggia, comeuna
barca che riprende ilmare: «Tutti quelli che
sono qui devono sapere che oggi hanno
fatto una cosa che nonpotrannomai più
dimenticare. Oggi hanno promesso a Ange-
lo di impegnarsi. Oggi voi avete promesso al
Sindaco di tutti di non dimenticare. Io a tutti
quelli che sono qui chiedoun impegno:
affinché quello cheAngelo ha fatto per il
nostro comune voi lo facciate per tutti».
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